
Omaggio a Giovanni Merliano da Nola
L'ispirazione del cenotafio a Pedro de Toledo
in San Giacomo degli Spagnoli

Illustrazione delle tavole in mostra

TAV   1 / 6 Giovanni Merliano conversa con gli allievi della bottega:
"Il  maestro  raccomandava  vivamente  di  attenersi  sempre  alla  perfetta 

geometria della figura piramidale, serpentinata e moltiplicata per uno, due e tre. 
La  maggior  grazia  e  leggiadria  che  possa  vantare  una  figura,  è  che  mostri  di 
muoversi. E per rappresentare efficacemente questo movimento non vi è forma più 
adatta che quella della fiamma, sì che più la figura assumerà questa forma conica 
appuntita della fiamma, tanto più risulterà bella. Il pittore usa chiamarla furia de la  
figura,  fondendo insieme la forma piramidale con quella serpentinata che evoca 
appunto, la tortuosità d’una serpe viva quando striscia, e al contempo, la vibrante 
forma della fiamma del fuoco che ondeggia, scrivendo incessantemente nell'aria il 
geroglifico della lettera S. 
Gli antichi al pari dei moderni sono concordi nell'asserire che il corpo non riuscirà 
mai  grazioso  se  non  modellandosi  su  questa  forma  serpentinata,  come  soleva 
chiamarla Michel Angelo". 
La citazione richiama un eloquente aneddoto riferito dal Lomazzo  [  Giovan Paolo 
Lomazzo,  Trattato dell’Arte  della  Pittura -  Milano 1584  ],  in grado di  illuminare "il 
mistero dell'Arte" segretamente confidato da Michelangelo al suo allievo Marco da 
Siena.  Si  potrebbe  mai  dubitare  dell'autorevolezza  di  un  tal  maestro  prodigo  di 
generose lezioni sulle ineffabili regole che presiedono alla gestazione dell'artista?  



Silvano, uno tra i più sensibili allievi del Merliano evocherà la disavventura 
di Michelangelo proprio nel frangente in cui avrebbe dato alla luce l'ammirato raro 
capolavoro nella Sacrestia Nuova della Basilica di San Lorenzo a Firenze. 
Il giovane afferma di aver appreso in che modo il maestro era riuscito ad eludere la 
vendetta del papa Clemente VII, trovando riparo sotto l'ala protettiva del priore, 
nascosto in un angusto vano sotto il piano di calpestio di uno dei due ricetti della  
Sagrestia Nuova, proprio all'ombra delle tombe dei principi della famiglia Medici 
che stava scolpendo.
A  detta  del  giovane,  a  confidargli  il  segreto  nascondiglio  era  stato  Angelo 
Montorsoli intento in quegli anni ai marmi della sepoltura di Jacopo Sannazaro nella 
chiesa della Vergine del Parto fatta erigere proprio dall'amato umanista a Mergellina.
Innegabile  si  rivelava la  somiglianza tra  la  statua della  Minerva sulla  tomba del 
Sannazaro  e  il  ritratto  di  Giuliano  de'  Medici  duca  di  Nemours  nella  Sacrestia 
Nuova, al quale ebbe la fortuna di lavorare il Montorsoli [1533] naturalmente sotto la 
guida di Michelangelo.

Dal  Sannazaro,  mecenate  e  suo ispiratore,  proveniva a  Giovanni  da Nola 
l'amore  incondizionato  per  il  mondo  antico,  che  permeava  così  intimamente  lo 
spirito del poeta. Pur avendo concepito quel  De partu Virginis  col devoto fervore 
all'altezza della  più ispirate  liriche di  Dante  e  Petrarca,  l'inclinazione umanistica 
arrivava  ad  esercitare  tale  fascinazione  da  eclissare  dietro  allegorie  pagane 
richiamate dall'ambito sogno di una rinnovata Arcadia, il progetto della sua ultima 
dimora: quel superbo monumento sepolcrale nel  quale ogni simbolismo cristiano 
risulta assente.  
Certo,  quelle  sculture  sulla  tomba  del  Sannazaro  grondanti  vivide  suggestioni 
michelangiolesche dovevano esercitare un forte  magnetismo sia  sui  grandi  artisti 
napoletani,  sia  sul  Merliano  intento  alla  progettazione  del  cenotafio  vicereale,  e 
perché no, addirittura innescare in lui un'inconfessata competitività col capolavoro 
del  Montorsoli.  L'allegoria  della  Fortezza nel  cenotafio  di  Pedro  de  Toledo 
testimonia di fatto,  la raffinata ricerca plastica,  il  lavoro di cesello prodigato nei  
finimenti dell'armatura sfoggiata dalla fanciulla, che niente ha da invidiare quanto a 
inventiva creativa, alla Minerva dell'artista fiorentino.

Eppure,  abbandonarsi  disinvoltamente al  modello della  classicità  e  all'ispirazione 
delle creature del Pantheon pagano, trascurando di conferire il doveroso simbolismo 
quale  si  conviene alla  sepoltura  cristiana,  poteva sortire  risvolti  assai  spiacevoli. 
Erano  tempi  difficili:  s'imponeva  ossequiosa  osservanza  dei  rigorosi  dettami 
impartiti dalla Controriforma, reclamando altrettanta autoritaria fermezza da parte 
del viceré di turno nell'applicarli.  Cosicché, anche quelle cariatidi che Sannazaro 
aveva  eletto  a  vigili  custodi  del  suo  eterno  riposo,  e  cioè  Minerva  e  dal  canto 
opposto  Apollo,  (eloquenti  incarnazioni  della  Mente  e  della  Poesia)  dovettero 
anch'esse inchinarsi agli zelanti detentori dell'incontestabile verità rivelata.
Fortunatamente i giudiziosi frati nella chiesa della Vergine del Parto provvidero a 
dissimulare  l'evidente  indulgenza  del  poeta  verso  il  mondo  pagano,  falsificando 
come  meglio  si  poteva,  l'identità  delle  due  sculture  che  più  dell'intero  gruppo 
plastico, tradivano una smaccata, intollerabile contiguità col Pantheon pagano.
 Fecero incidere a chiare lettere ai piedi delle divinità olimpiche, i nomi di Judith e 
di David, le cui specchiate virtù ne facevano incontestabilmente tra gli esempi più 
ammirevoli nelle Sacre Scritture. Magari anche la stessa terrificante maschera della 
Medusa  effigiata  mirabilmente  sullo  scudo della  dea  poteva  prestarsi  in  qualche 
modo, ad un'interpretazione equivoca, richiamando vagamente la tragica espressione 
di Oloferne, il condottiero dell'esercito babilonese decapitato dall'eroina del popolo 
ebraico.  
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Ciò nonostante, non possiamo tacere una certa perplessità interrogandoci su 
una curiosa, per non dire sospetta, omissione del Merliano nella rappresentazione di 
quelle  quattro  bellissime  fanciulle  che  vegliano  sull'eterno  riposo  della  coppia 
vicereale, nelle quali ognuno si aspetta di vedervi incarnate le Virtù cardinali.
Ma perché mai il nostro scultore non esita a denudarle di ogni riconoscibile attributo 
identificativo,  trasgredendo  una  consuetudine  iconografica  diffusa  da  sempre 
nell'iconografia dei monumenti cristiani?
Private di quegli imprescindibili simboli, più niente ci avrebbe aiutato a distinguere 
le nostre allegoriche fanciulle dalle amene creature favoleggiate dai miti antichi.
Potremmo perfino essere indotti a sospettare un'intenzionale omissione dell'autore, e 
essere  tentati  di  lanciarci  in  fantasiose  interpretazioni  col  rischio  di  incorrere  in 
deduzioni  arbitrarie.  In  fondo,  non di  rado si  registrano simili  sconfinamenti  ad 
esempio, nell'esegesi poetica delle mitiche ninfe evocate dalle Égloghe composte da 
Garcilaso de  la  Vega in  onore  della  coppia  vicereale.  C'è  chi  arriva  a  suggerire 
un'allusione alle quattro figlie di Pedro de Toledo, sebbene il poeta tenga a dichiarare 
esplicitamente l'identità di ognuna: 

De cuatro ninfas que del Tajo amado
salieron juntas, a cantar me ofrezco:
Filódoce, Dinámene y Climene,
Nise, que en hermosura par no tiene

◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Nella tavola 10 il giovane Silvano racconta di un sogno nel quale  il nostro 
poeta  di  Toledo  avrebbe  fatto  visita  ai  marmi  michelangioleschi  nella  Sacrestia 
Nuova di  San Lorenzo a  Firenze insolitamente  popolata  da  uomini  d'arme nella 
tumultuosa stagione in cui i Medici furono cacciati dalla città.
In mezzo ai celebrati marmi con le allegorie della Notte e del Giorno, l'Aurora e il  
Crepuscolo,  che  riposano  sulle  urne  di  Lorenzo  e  Giuliano  de'  Medici,  faceva 
irruzione  quel  manipolo  di  poco  rassicuranti  armigeri,  brandendo  impunemente 
alabarde,  picche  e  spadoni  non  proprio  raccomandabili  in  quello  scrigno  di 
inestimabili, fragili capolavori.

Il poeta spagnolo tornava a riaffacciarsi in un sogno assai simile. Si sarebbe 
trovato  a  contemplare  la  straordinaria  pala  con  la  Visione  di  San  Girolamo 
commissionata al Parmigianino per la Chiesa di San Salvatore in Lauro a Roma.
Forse, proprio nel corso dei delittuosi eventi seguiti al sacco di Roma, poteva aver 
incontrato il divino pittore, novello Orfeo, autore di quel prodigioso capolavoro la 
cui disarmante bellezza aveva ammansito perfino la brutalità dei Lanzichenecchi, 
sventando l'indesiderata visita nel suo atelier.
    Aveva suscitato sdegno e lasciato un indelebile ricordo la notizia dell'incursione 
subita dal Parmigianino, proprio nell'attimo irripetibile della sua ispirazione, dinanzi 
alla pala d'altare con l'apparizione della Vergine a san Girolamo, nascosta poi, nel 
refettorio di santa Maria della Pace mentre infuriava il tragico Sacco di Roma. 
Secondo la  cronaca che fornisce  Vasari,  il  Parmigianino trovò fortunatamente  la 
protezione di alcuni soldati tedeschi folgorati dalla visione della pala a cui stava 
lavorando. Sembrerebbe che la serafica imperturbabilità del pittore rapito com'era 
nella trance all'acme dell'estro creativo, lasciasse spiazzata l'orda dei Lanzichenecchi 
improvvidamente piombati nello studio. 
Quei rudi energumeni per quanto adusi a scorribande e alle più turpi efferatezze 
impunemente perpetrate  nella  città  eterna,  rimasero soggiogati  dalla  fascinazione 
della pittura del divino Parmigianino? O forse dalla sua eroica spavalderia che mai si  
sarebbe lasciata intimidire da alcuna spada sguainata?
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Raccolto tra i  virtuosissimi aiuti  del  maestro,  Silvano declama al  maestro 
passi delle Égloghe di Garcilaso. Si interrompe d'un tratto evocando il triste episodio 
dell'agguato ai piedi della Torre Saint-Anne, che sarebbe costato la vita al poeta-
soldato, durante la campagna militare approdata a Le Muy in Provenza il 4 agosto 
1536, con un imponente dispiegamento di fanti spagnoli, tedeschi, italiani. 

Nel tono dei distici a Doña Maria, consorte del nostro vicerè, si adombrava 
quasi  il  presagio  dell'imminente  fine.  Dichiarando  la  frustrante  condizione  che 
devastava il suo animo, scriveva:

Mas la fortuna, de mi mal no harta,
me aflige y d’un trabajo en otro lleva;
ya de la patria, ya del bien me aparta,
ya mi paciencia en mil maneras prueba,
y lo que siento más es que la carta
donde mi pluma en tu alabanza mueva
poniendo en su lugar cuidados vanos,
me quita y m’arrebata de las manos.

Correva voce che Garcilaso ferito a seguito dell'assalto alla torre, sarebbe 
precipitato da una scala. Avrebbe trovato la morte nella vicina Nizza nel settembre 
del 1536 pochi giorni dopo, proprio a causa del suo infortunio.
La tradizione riferisce che il poeta sia rimasto vittima di un fatale errore dei Muyois: 
apparso alla testa di quell'armata decisamente soverchiante, lo avrebbero scambiato 
per Carlo V in persona. 
Non  rimase  impunita  la  trappola  tesa  all'imperatore,  che  non  esitò  a  ordinare 
l'attacco alla torre a colpi di artiglieria. Semmai possibile, l'epilogo si rivelò ancora 
più  tragico,  con  l'esecuzione  sommaria  dei  Muyois  che  si  arresero  dietro 
l'ingannevole promessa di essere risparmiati. Da quel giorno, la torre Saint-Anne si 
chiamò Charles Quint in omaggio a questi martiri di Muy impiccati ai suoi piedi.

Non è dato conoscere l'ultimo desiderio espresso da quell'anima agonizzante 
inconciliabilmente divisa tra la spada e la penna, da sempre condannata a scontare il 
destino avverso. 
Eppure, l'insopprimibile aspirazione a ricongiungersi in una dimensione, per così 
dire,  altra,  con l'amata tragicamente perduta,  dovette scortare la sua anima verso 
l'unico paradiso ove lenire l'inconsolabile mestizia dell'ultimo viaggio. I tornanti del 
fiume della memoria lo riconducevano a un paradiso a lui familiare, mentre andava 
delineandosi all'orizzonte l'amata Toledo nell'abbraccio del Tago. 
Questo pensava il giovane Silvano, fermamente convinto che il legittimo desiderio 
del ritorno ai luoghi natii fosse ben più che un illusorio auspicio. A confortare il  
poeta  sarebbero  ancora  una  volta  accorse  le  sue  fedelissime  Muse: Filódoce, 
Dinámene, Climene, Nise, la cui bellezza sublima ogni luttuosa pena.
E sull'onda di tali riflessioni, ecco il giovane riprendere a naufragare in visioni che 
portano alla mente i paesaggi descritti nei suoi distici.

Prestando credito alle sue fantasticherie, finiamo per lasciarci trasportare nel 
suo mondo visionario. Scorgiamo nella tavola 34 le ninfe intente con gesti rituali ad 
attingere alla fonte del fiume, servendosi di una conchiglia: la capasanta, simbolo del 
pellegrinaggio  nella  dimensione  ultraterrena;  quella  dimensione  che  al  pari  dei 
prodigiosi arazzi delle sue ninfe, prende forma per magia, intingendo il filato nelle 
iridescenze del Tago. Nell'oro delle leggendarie pepite disseminate nella sua sabbia 
fina; nelle sue verdi alghe; nei colori ricavati da “las conchas del pescado”, ossia 
dalle conchiglie dei molluschi, tra cui il rosso, che arricchisce di nuove nuances la 
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tavolozza delle loro tele,  belle da poter competere con “las tablas”, i  quadri,  dei 
celebri pittori dell'antichità come Apelle e Timante.

Sotto  la  volta  stellata  ci  appare  ora,  lo  sfortunato  Adone.  Giace  accanto 
all'inseparabile levriero accucciato nel mantello in perfetta simbiosi affettiva. 
Come scolpita nel marmo di Carrara, l'armoniosa anatomia è resa ancor più nivea 
dai riflessi lunari che filtrano nella penombra di un ninfeo dedicato al compianto 
amore di Venere. Tale è la sensuale bellezza del cacciatore che benché ferito a morte 
dal cinghiale, si direbbe invece, rapito nel perdurante sonno di Endimione, perso 
nell'abbraccio di Diana.   
Quello di Adone è solo uno dei uno dei tragici amori cantati dalle nostre quattro 
ninfe, evocati dai miti antichi. I loro arazzi  raffigurano infatti, la morte violenta di 
Euridice,  amata  da  Orfeo;  di  Dafne  amata  da  Apollo.  Ad  essi  si  aggiunge  uno 
contemporaneo, quello di Elisa, nella quale si coglie una personalissima allusione 
alla donna amata dal poeta. 
Le  diverse  trame  ordite  da  un  identico  tragico  destino  sono  nostalgicamente 
ambientate nel luminoso paesaggio che si estende tutt'intorno all'amata città bagnata 
dal Tago. 
Lì si leva il «lamentable cuento» della ninfa Elisa, che divide una sorte non meno 
dolorosa degli altri tre personaggi mitologici evocati in precedenza.

Il poeta canta Elisa - reminiscenza della perduta Isabel - rendendola degna di 
essere celebrata in morte, al pari delle creature immortalate dal mito. 
In virtù di una prodigiosa metamorfosi, il verso trasfigura l'amata in oggetto di culto 
poetico-religioso. 

Tutte con i capelli scarmigliati  
piangevano una ninfa delicata  
la cui vita appariva essere stata  
innanzi tempo e quasi in fior spezzata:  

accanto all’acqua, in un luogo fiorito,
era stesa fra l’erba senza vita  
come fa il bianco cigno quando perde 
la dolce vita in mezzo all’erba verde.

Come il cigno che perde "la dolce vita in mezzo all’erba verde", così Elisa 
canta al fiume Tago la sua sfortunata storia: l'ultima struggente  fabula picta ordita 
dalle quattro ninfe sulle sponde dell'arroyo de la Degollada ai piedi di Toledo.

◊ ◊ ◊ ◊ ◊

Le stanze del sogno

Nelle  visioni  oniriche  che  il  giovane  allievo  fantastica  di  ripercorrere 
all'unisono col canto del cigno del grande poeta spagnolo nel tragico frangente della 
prematura morte, ricorre una miriade di riferimenti al mondo classico. 
Così  nell'ambientazione  delle  ultime  immagini  che  scorrono  nella  trance  di 
Garcilaso, ci aggiriamo per l'infinita galleria dell'antica fabula picta dei miti antichi 
immortalati dagli artisti di tutti i tempi. Sveliamo inaspettate rivelazioni custodite nel 
cuore delle stanze del sogno: attraversato il ninfeo consacrato ad Adone, accediamo 
alla  grotta  rigenerante  abitata  da  Najadi,  prodigiose  tessitrici,  custodi 
dell'inaccessibile mistero della vita e della rinascita, torniamo infine, a godere della 
luce dei citati paesaggi familiari che sfumano nell'atmosfera bucolica della ritrovata 
Arcadia cantata dall'intreccio dei versi amorosi dei giovani pastori Alcino e Tirreno. 

La tavola 38 ci rende spettatori della sfida lanciata dalla temeraria Aracne a 
Minerva  smaniosa  di  competere  con  l'inarrivabile  dea  nella  difficile  arte  della 
tessitura.  L'arazzo  steso  nella  stanza  alle  spalle  delle  contendenti  riproduce 
fedelmente  la  scena del  ratto  di  Europa,  uno degli  amori  di  Giove ispirati  alle  
Metamorfosi di Ovidio, quale lo raffigura Tiziano nella celebre tela riprodotta poi, 
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da Rubens, e a suo turno, da  Diego Velázquez. In omaggio al grande Tiziano, il 
pittore spagnolo lo riproporrà nella stanza che fa da sfondo al suo quadro (Las 
Hilanderas), che racconta appunto, La Fábula de Aracne.

L'ambientazione della tavola 41 sullo sfondo della Melencolia di Dürer ci 
porta a interrogarci sul debordante simbolismo di questa immagine che da sempre 
suggestiona  ogni  attento  riguardante,  pur  disarmando  finanche  i  cervelloni 
appassionati dei più intriganti intrattenimenti enigmistici.

In tutta onestà, facciamo fatica a capire perché mai il viaggio in sogno nel quale ci 
ha condotto sin qui  il  visionario Silvano sia  lastricato di  tali  frastornanti  enigmi 
visivi e insolvibili rebus.
Ma come è noto, nel caleidoscopico mondo dei sogni le immagini pur nella loro 
apparente,  caotica  incongruenza,  si  compongono  di  più  contenuti  latenti,  e  solo 
l’interpretazione corretta può cercare di ricostruirne il senso, mai affatto banale. 
In questa luce, le immagini e gli indecifrabili simboli che costellano questo nostro 
viaggio nelle stanze del sogno sembrano essi stessi interrogarci sull'arcano flusso di 
coscienza che pervade le ingovernabili  correnti  della nostra psiche, scavando nei 
suoi sotterranei anfratti.

L'astro  che  brilla  incorniciato  dall'arcobaleno  nello  sfondo  della  celebre 
incisione dell'artista tedesco è anch'esso l'ennesimo enigma visivo tra i  tanti  altri 
dettagli  privi  di  alcun  apparente  nesso  logico:  il  quadrato  magico,  l'ambiguo 
icosaedro,  quel  cane  tutto  pelle  e  ossa  che  giace  acciambellato  in  mezzo  ad 
un'improbabile commistione di oggetti e utensili disparati.
Eppure, proprio verso quella stella raggiante nella tavola successiva punta lo sguardo 
delle  allegoriche  fanciulle  che  rapite  in  un'inspiegabile  estasi  contemplativa, 
circondano la bellissima Virtù mentre leva al cielo la Chioma di Berenice. Quale la 
ritroviamo nella Volta celeste dipinta ad olio su intonaco nella Camera dello Zodiaco 
del Palazzo ducale di Mantova tra la costellazione della Vergine, Boote e la Corona 
Boreale, alle  spalle  dell'altra  Virtù del  Merliano  tradizionalmente  definita  la  
Prudenza.  
In  mancanza di  attributi  identificativi,  nell'incertezza di  indovinare  correttamente 
l'intenzione dello scultore, riteniamo più saggio limitarci qui a cogliere nell'allegoria 
quello  che  di  fatto  rappresenta:  una  donna  colta  nell'atto  di  una  profonda 
introspezione.  Un'immagine in  tutto  simile  all'altra  alle  sue spalle,  raffigurata  da 
Dürer nelle vesti Melencolia.    

Destinando al Cielo il sacrificio della mitica chioma consacrata da Berenice 
ad Afrodite, la nostra bellissima  Virtù rivolge lo sguardo alle stelle fisse che non 
temono la  sorte  di  noialtri  mortali.  Lasciandosi  alle  spalle  ogni  avvilente  deriva 
malinconica,  la  nostra  allegoria  preferisce  invece,  proiettarsi  oltre  ogni  finitezza 
umana nell'estasi contemplativa dell'infinito. 
Viceversa,  la  malinconia  intesa  come  desiderio  di  persona  assente,  finisce  per 
dilaniare e  precipitare la  realtà  intorno a noi  in un incolore mondo fantasmatico 
oramai svuotato di ogni interesse affettivo. 
L'artista sa bene che solo trasformando in immagini poetiche cariche di contenuto 
reale riuscirà a fugare le ombre interiori. E il poeta di Toledo ha ben compreso il 
significato culturale del lutto. 
È proprio l'inestinguibile desiderio della persona perduta, l'incolmabile assenza, a 
consentire di esperire un sentimento intenso e compiuto dell'esistenza individuale 
nel mondo.
Alla sacralizzazione del lutto è dedicata la III Égloga a Doña María, della quale 
Garcilaso arriva a confessare con rara determinazione di ambire a cantare le virtù, la 
bellezza, i pregi, addirittura oltre questa vita!
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I suoi distici avrebbero continuato ad echeggiare nei Campi Elisi;  non avrebbero 
sortito alcun effetto sul suo spirito le acque dell'oblio dello Stige; niente avrebbe mai  
più potuto disperdere l'ardore che lo ispira a "muovere la voce a te dovuta".

Mentre  andava  prendendo  forma  nel  marmo  nella  Reale  Basilica  di  San 
Giacomo  degli  Spagnoli,  il  ritratto  di  Doña  María  Osorio,  tornando  talvolta  al 
ricordo di Garcilaso de la Vega, l'allievo del Merliano si chiedeva quale impressione 
avesse mai potuto suscitare nel suo animo. 
Un identico afflato poetico univa quei due spiriti eletti, quasi avessero percorso per 
vie parallele un identico percorso iniziatico. Sebbene dietro il velo della poesia, a 
condizionare  l'ispirazione  dell'égloga  a  Maria  influisse  chiaramente  l'intimo, 
personalissimo  sentimento  per  la  sua  Elisa.  Sia  che  la  sua  ninfa  alludesse  a 
quell'Isabel Freyre morta dando alla luce il terzo figlio, o piuttosto a Beatriz de Sá. 
Per quanto è dato sapere, non si ha riscontro invece, di una simile immedesimazione 
nel vissuto privato di Giovanni da Nola. Ma senza alcun dubbio, come Garcilaso 
aveva varcato anch'egli la stanza del sogno al quale aspira la vera Arte, sublimando 
nei marmi del cenotafio il sentimento del lutto in un'epifania di luminosa bellezza.    
Un vero peccato che il poeta di Toledo non abbia fatto in tempo ad ammirarlo.


