




INTRODUZIONE di CARLA SANTORO

DIRIGENTE dell’ISTITUTO COMPRENSIVO “UGO FOSCOLO”

di TAORMINA

La mostra del fumetto di Elviro Langella presso l’Istituto Comprensivo “Ugo Foscolo” di
Taormina  da me diretto,  consente un momento di riflessione  sul messaggio lanciato dall’autore
rivelatosi  a  mio  avviso, di  tale,  indubbia  attualità  da suscitare  una  generale,  comprensibile
apprensione tra noi adulti, soprattutto in qualità di educatori responsabili della formazione e di una
corretta coscienza critica nei giovani che ci sono affidati. 
Al contempo,  l’esposizione curata dalla Prof.ssa Elsa Muscolino, Referente del progetto, corredata
dal  video  del  fumetto  e  dalla  presente  pubblicazione  illustrativa, rappresenta  un’imperdibile
occasione  per  rinsaldare  la  durevole  intesa  intrattenuta  da  qualche  anno,  sia  con  l’attivissima
Associazione “Annalisa Durante” di Napoli, sia con la scuola piemontese rappresentata da Antonio
Balestra,  Dirigente  scolastico  del  Liceo  artistico  “Renato  Cottini”  di  Torino.  Entrambi nostri
preziosi partner in precedenti progetti educativi, quali la mostra “OMAGGIO a MAURO STACCIOLI”
allestita presso la nostra scuola; nonché il gemellaggio artistico e musicale tenuto a Napoli  tra la
nostre rispettive orchestre giovanili, “Città di Taormina” e “Baby Song Annalisa Durante”, nella
cerimonia  di  inaugurazione  della  scultura  “la  Meridiana  dell’Incontro”,  vera icona  del  nostro
comune  progetto,  donata  dai  giovani  del  liceo  artistico  piemontese  alla  chiesa  duecentesca  di
Sant’Agrippino.

Sono  felicissima  che  all’associazione  di  Napoli  assiduamente  impegnata,  nel  rione  di
Forcella  ove  la  giovane  Annalisa  Durante  fu  l’ennesima  vittima  innocente  delle  inarrestabili
incursioni camorristiche nei quartieri di frontiera, si affianchi in questa occasione, la Fondazione
“La Città Invisibile” di Catania, guidata da Alfia Milazzo. 
Sensibile  al  disagio dei  nostri  quartieri  di  Librino,  San Crisoforo,  Zia Lisa,  anch’essi  teatro di
sconfortanti ingerenze mafiose, Alfia Milazzo ha saputo offrire ai giovani attraverso l’educazione
alla musica, un’efficace opportunità di riscatto, ampiamente attestato dai prestigiosi riconoscimenti
da loro conseguiti anche in eventi internazionali.

Come  ha  opportunamente  sottolineato  proprio  Nunzia  Pastorini,  bibliotecaria  della
Biblioteca “Annalisa Durante”, l’illustrazione del vagabondaggio tra le stelle di  Donald e Kim,
protagonisti del nostro fumetto, tradisce qualche prestito attinto a Saint-Exupéry. 
Nei suoi personaggi infatti, sono tentata di cogliere un’identica esasperazione caricaturale. 
Tutta la galleria dei ritratti che si affacciano dalle pagine de’ Le Petit Prince è un susseguirsi di
faccine in posa per un selfie, che giungono stucchevoli finanche al Piccolo Principe, protagonista
della  favola.  Come dargli  torto.  In  effetti,  personaggi  come il  Monarca  assoluto  o il  Vanitoso,
incontrati nel viaggio astrale, non fanno che parlarsi addosso, ostentando un maniacale narcisismo
agli occhi di un pubblico che di fatto non c’è, se non nelle aspettative della loro delirante vanità. 
In una vignetta, Elviro Langella mette in bocca ad uno dei suoi personaggi proprio le parole testuali
che il Monarca rivolge al Piccolo Principe:

“Hem! Hem! Da qualche parte credo si annidi una topina. La sento durante la notte.
Magari la condannerai a morte di tanto in tanto. Così la sua vita dipenderà dalla tua
giustizia. Ma la grazierai ogni volta per economizzarla”. 

La  disinibita  fantasia  dell’autore  lo  spinge  perfino  a  conferire alla  piccola che  interpreta  il
“topolino”  nel  fumetto,  la  riconoscibile  fisionomia  di  una  bambina  napoletana  del  quartiere  di
Forcella, una delle giovanissime componenti della “Baby Song Annalisa Durante”. 



Il  repertorio  di  caratteri  e  la  stessa  struttura  narrativa  della  favola,  sembra  affascinare
Langella tanto quanto la colorita verve satirica  dispensata nelle vignette, così generosamente da
indurci al sospetto che egli si compiaccia di stupire il lettore ancor prima di indurlo all’ilarità.
L’innegabile senso dell’umorismo tutto napoletano è sicuramente determinante nell’ispirazione di
questo fumetto. È solo in virtù di esso che l’autore arriva a dipingere in maniera convincente la
complice coppia comica Kim e Donald; ad evidenziarne intime, insospettabili affinità da risultare
perfettamente  sovrapponibili  a  Stanlio  ed  Ollio.  Come essi  stessi  amano definirsi,  ci  appaiono
davvero “due piselli  in un baccello”.  Farebbero tenerezza perfino,  se l’imbarazzante idillio non
fosse sfacciatamente smascherato dall’ipocrisia che li contraddistingue.

Non va equivocato il ricorso al linguaggio della favola che l’autore sembra prediligere. Esso non
banalizza affatto il messaggio che ci invita a riflettere su temi assai scottanti, quali la fragilità della
democrazia pur conquistata con sacrificio, come si è visto mai al riparo da imprevedibili eventi
destabilizzanti  in grado di compromettere equilibri  di  portata mondiale;  nonché l’imponderabile
rischio di consegnare i micidiali arsenali offensivi delle superpotenze, nelle mani di leader affetti da
un insidiosissimo, irresponsabile culto della personalità.

A mio avviso, l’originalità, la simbologia, le metafore e soprattutto il messaggio trasmesso ,
rendono  questo  fumetto  un’opera  pregevole.  È  legittimo  scorgervi un  risvolto  addirittura
pedagogico.
Non è priva di fondamento la convinzione dichiarata dall’autore, che la narrazione dei drammatici
scenari della nostra intricata storia recente, ai quali assistiamo impotenti, possa essere trasmessa ai
più giovani attraverso il linguaggio accessibile della Favola, ammorbidendo l’impatto traumatico di
tanti eventi altrimenti inenarrabili. 

Non faccio fatica a condividere l’opinione che la favola  sia capace di insinuare un filo di
umanità anche in fondo all’ingestibile caos nel quale troppo spesso degenerano i tumultuosi eventi
storici provocati dall’insensata cecità degli uomini.
Lo scrittore di fantascienza R. Anson Heinlein sostiene: “Il problema con le  lezioni della storia è
che di solito le comprendiamo dopo averci sbattuto la faccia contro”.
Un pensiero in sostanza ampiamente condiviso da tante autorevoli voci, da Alessandro Manzoni a
George Bernard Shaw, e che potremmo riassumere nella frase: “la storia insegna che la storia non
insegna nulla”. 
“La storia è il prodotto più pericoloso che la chimica dell'intelletto abbia mai elaborato. –  sostiene
lo scrittore e poeta  Paul Valéry – La storia giustifica qualsiasi cosa. Non insegna nulla, poiché
contiene tutto e di tutto fornisce esempi”. (P. Valéry, Sguardi sul mondo attuale)

La favola a mio avviso, sa trovare invece parole capaci di colmare quel  nonsense di tante
inqualificabili nefandezze che in ogni tempo e ad ogni ora, mai smettono di rammentarci l’intima
natura contraddittoria e conflittuale dell’animo umano. La favola sa tessere una sapiente narrazione
epurata dagli  accenti  impietosi  della nuda cronaca.  Il  che non significa necessariamente che ne
restituisca una versione edulcorata, mistificando la verità dei fatti. Fornisce semmai, un approccio
più  umano declinando in  chiave  di  opportune  metafore,  l’indescrivibile  brutalità  dei  sempre
risorgenti periodi bui dell’umanità. Degli episodi la cui inaudita assurdità sgomenta un bambino
spesso non diversamente da  noialtri  adulti. Soprattutto per l’oscura insensatezza di tanto gratuito
accanimento autodistruttivo, che troppo spesso vediamo esplodere in eccessi di pura follia.
È  comprensibile  che  il raccapriccio  dinanzi  all’orrore  di  certi  crimini,  di  certe  ideologie
antidemocratiche fondate sulla violenza e sul terrore,  ci spinga a reagire  di riflesso sull’onda di
impulsi istintivi talvolta,  altrettanto  violenti. Ma pur non esimendoci dal denunciare tali orrori, e
dall’affermare con forza la nostra ferma condanna, non dovremmo mai rinunciare a riconquistare il
giusto distacco e l’equilibrio per una pacata riflessione.  E talvolta il ricorso allo strumento di una
critica costruttiva nonché ai linguaggi della satira, dell’ironia, della metafora, costituisce un efficace
antidoto per disinnescare la spirale di sentimenti ostili che contrappongono alla violenza null’altro
che ulteriori reazioni di violenza.



Un ringraziamento  particolare va rivolto a quanti assieme al Prof. Elviro Langella, hanno
sposato il progetto della Mostra “l’America dopo la pioggia”. A cominciare dai docenti del nostro
Istituto  che hanno  concorso  attivamente all’allestimento  e  alla  colonna  sonora  del  video  del
fumetto:

la  Prof.ssa Elsa Muscolino, Referente del progetto;
i docenti di strumento: Mirko Raffone, Barbara Scigliano, Eliana Russo, Maria Sorbello,

Ivana Panebianco, Carmelo Ricciardi, Riccardo Buzzurro, Mario Galeani, Giovanni Smiroldo.

Tengo ad esprimere la mia gratitudine a quanti pur nel frangente critico della pandemia in
atto, che inficia ogni nostro sforzo mirato a garantire la programmazione di eventi culturali, hanno
saputo colmare la distanza fisica tra le nostre regioni, accogliendo calorosamente il nostro invito,
nello spirito della durevole amicizia sancita dai precedenti gemellaggi, e la ferma convinzione di
rinnovare  ulteriori,  futuri  incontri,  per  alimentare  nei  nostri  ragazzi  l’entusiasmo  di  una
partecipazione creativa.
Grazie di cuore a :

Roberto Sanchez, direttore del “Museo Minimo” di Napoli;
Domenico Macaluso, Ispettore Onorario regionale dei Beni Culturali;
Giuseppe Perna, Presidente dell’Associazione “Annalisa Durante” di Forcella;
Nunzia Pastorini, bibliotecaria della Biblioteca “Annalisa Durante” di Forcella;
Paola e Gelsomina Astarita, direttrici dell’Orchestra giovanile “Baby Song”
Alfia Milazzo, Liborio Scaccianoce rispettivamente Presidente e Vicepresidente della
Fondazione “La Città invisibile” di Catania;
Semaías Botello direttore dell’Orchestra “Falcone-Borsellino” di Catania; 
Clara Rech, rappresentante del Miur; Ministero dell’Istruzione,

direzione per lo studente, l’integrazione e la partecipazione. 
Gemma Romeo, docente di violino in rappresentanza di tutti i docenti di strumento.
Chiara Faletto, Assessore alla Cultura di Castellamonte (Torino) 

che  si  avvicenderà  nella  diffusione  della  nostra  mostra  itinerante,
ospitandola in Piemonte a beneficio dei ragazzi del Liceo Artistico di Castellamonte, dei
quali il nostro istituto ha ospitato la bellissima esposizione pittorica dedicata al progetto
“La Meridiana dell’Incontro” coordinato dal Prof. Langella d’intesa col Prof. Nazzareno
La Malva, Giovanna Carà e l’Associazione “Annalisa Durante” di Napoli. 

I  commenti al nostro progetto sono visionabili,  assieme al video del fumetto,  alla pagina:
http://www.elvirolangella.com/lavori/america-dopo-la-pioggia.php

Carla Santoro
Dirigente Scolastica

I.C. “Ugo Foscolo” di Taormina



Quando mi è arrivato il suo ultimo lavoro non avevo dubbi: Elviro Langella ha una dote
unica che è propria di chi ha la grande capacità di stupire. 
Da quando lo  conosco,  sembrano passati  decenni,  Elviro  si  è  sempre  avventurato  in  iniziative
diverse fra loro, sperimentando linguaggi sempre nuovi ed innovativi. 
Sfogliando il libro non fatico a ritrovare gli elementi caratterizzanti del suo ricco percorso o almeno
di una parte di esso, quello che ho vissuto insieme all’amico Elviro direttamente o indirettamente in
questi anni, nonostante la distanza.
 

La composizione delle singole immagini del fumetto, nel loro rigore ed equilibrio stilistico e
compositivo, i volti fissi ed espressivi rimandano alle suggestioni della scultura dei fratelli Scuotto,
suoi concittadini, esaltata nel suo  libro “Solstizio d’estate a Piazza Forcella”,  fin dalla visita dei
nostri ragazzi piemontesi alla mostra loro dedicata, al Palazzo Botton di Castellamonte. Per non
parlare  dell’omaggio  espressamente  tributato  a  questi  straordinari  artisti  con  la  sua  “Favola  di
Giacominio”. 
Certamente concorre una sotterranea affinità elettiva con quell’ironia squisitamente partenopea. Né
poteva  in  alcun  modo,  Elviro  rimanere  indenne  dalla  seduzione magnetica esercitata  dalle
provocatorie installazioni degli Scuotto, dalla loro satira dissacrante, dalle iperboli visionarie.
Altrettanto fruttuosa per lui è la lezione della loro singolare reinterpretazione dell’arte presepiale. 
Staticità e movimento percepito nelle immagini statuarie dove tutto è immaginario. Se ne percepisce
l’alchimia della promiscuità, dove inferno e paradiso, bene e male si confondono e si completano
lasciando fare capolino ad un’umanità attonita e sorpresa in attesa di riscatto.
L'incomprensibile  contaminazione  tra  il  mondo  infero  e  quello  angelico  che  vanno
improvvisamente a confondersi con la folla degli umani e le loro ordinarie, labili vite terrene, in
quel lasso di tempo speciale sospeso tra cielo e terra, dà luogo a inarrestabili incursioni di demoni
nel teatro del dramma sacro messo in scena dal presepio napoletano, di cui i fratelli Scuotto hanno
reinterpretato  l’anima  popolare  per  niente  anacronistica,  nella  scia  della  geniale  rivisitazione
antropologica di Roberto De Simone.



Kim e Donald,  sono indubbiamente protagonisti  negativi,  come la storia ce li  consegna,
tuttavia nel corso del viaggio irridente e onirico del fumetto, sembrerebbe che Elviro non rinunci ad
esplorare risvolti finanche insospettabili della loro interiorità. E’ un percorso simile a quello della
Wanda alla ricerca del suo “sceicco bianco” di felliniana memoria, affascinante mascalzone. Forse
fintamente affascinante e fintamente mascalzone allo stesso tempo. 
Di Fellini, il cui cinema nasce dalla magia delle strisce a fumetti, rimane la narrazione dissacrante,
per certi versi assai vicina al suo immaginario, alla sua continua ricerca di stupire, dove dramma e
comicità  risultano  complementari  e  volutamente  si  confondono.  E  tutto  questo  non  può  che
riportarmi al  vecchio progetto di  Elviro Langella  “il  fuoco,  la  spada,  il  leone” varato al  Liceo
artistico di Castellamonte, ispirato appunto ad uno degli episodi de’ “La dolce vita”.

I personaggi ed i simboli che troviamo sfogliando il fumetto si manifestano spesso in una
dimensione metafisica e riportano al significato occulto di una contrapposizione fra il bene e male,
fra il sacro ed il profano. Fra quell’imprevedibile ascesa del dittatore alla Montagna sacra  per  i
Coreani, che lo fa assomigliare ad un personaggio romantico uscito da una tela di Caspar Friedrich
perso in eroiche aspirazioni ad un passo dal cielo, contraddetta dalla repentina ridiscesa verso più
gretti inappagabili deliri di dominio.
È ben comprensibile  che desti stupore imbattersi  nelle  pagine del  fumetto,  in  quella  sterminata
galleria di continui riferimenti artistici, a cominciare dalla nutrita “pinacoteca spaziale”, nella quale
indugiano  Donald,  Melania  e  Kim  a  tratti  stordito  addirittura  da  un’improbabile  Sindrome  di
Stendhal.  Stride  l’accostamento  di  generi  tanto  diversi,  del  grottesco  al  sublime.  Confligge
vistosamente la goffaggine di personaggi così caricaturali al cospetto di tali autorevoli capolavori.
Eppure,  proprio  in  tale contrasto  traspare  la  convinzione  sempre  riaffiorante  nell’autore,
dell’opportunità  di  nuove  riflessioni  sul  potere  catartico  dell’arte  finanche  in  questo  contesto
apparentemente pretestuoso. 
L’arte diventa strumento di affrancamento dal populismo imperante e gretto che caratterizza questo
nostro buio periodo. 
L’arte diventa strumento di liberazione, con le opere dirompenti della nostra civiltà, con le statue
velate o con il graffitismo o con la stessa street art che porta l’umanità a urlare con forza i propri
drammi ed i propri limiti. Se l’arte sublime ha il compito di accompagnare il lettore, l’arte popolare
lancia messaggi incisivi capaci di svegliare le coscienze.

Ma il fumetto è principalmente un viaggio coraggioso, come tutti i viaggi dei quali non si conosce
la destinazione né tantomeno il percorso. All’apparenza sembra che tutto sia casuale, una continua
scoperta, pagina dopo pagina, all’insegna dello stupore.
Eppure c’è un sottile filo conduttore che ci porta, attraverso le nostre paure, alla consapevolezza che
la  pazzia  che  governa  il  nostro  mondo  possa  essere  vinta.  Non  c’è  un  lieto  fine  o  meglio
volutamente rimane una sensazione di sospensione. 
Se  l’assalto  a  Capitol  Hill  rappresenta  l’epopea  finale  della  deriva  populista  e  razzista,  Kim e
Donald che rimangono lontani nello spazio lasciano un segnale di speranza: forse il riscatto dalla
follia può passare solo attraverso la riscoperta della nostra umanità. 
In questo c’è il Langella sognatore che non si arrende al ricatto mortale della camorra, che crea
ponti fra regioni lontane.
Sono sicuro che non mancherà il momento in cui mi arriverà il prossimo plico postale dal mio
amico Elviro con la certezza che riuscirà stupirmi come solo lui sa fare.

Antonio Balestra



Da sinistra accanto agli allievi del Liceo  Artistico “Felice Faccio” di Castellamonte (Torino)
il Preside Antonio Balestra, i Proff. Giovanna Carà, Nazzareno La Malva, Vincenzo Melucci.

Desidero  ringraziare  l'Architetto  ANTONIO  BALESTRA,  Dirigente  del  Liceo  Artistico
"RENATO COTTINI" per il commento critico alla Mostra-Fumetto in programma all'I.C.
"Ugo Foscolo" di Taormina diretto dalla Preside CARLA SANTORO.
La  fattiva  collaborazione  offerta  in  questi  anni  da  Antonio  Balestra  ha  consentito  di
realizzare eventi creativi condivisi tra diverse regioni coinvolte, lasciando a NAPOLI nel
quartiere di FORCELLA, segno tangibile di tale intesa corale  tra le scuole e le associazioni
gemellate, con l'installazione della scultura "la MERIDIANA dell'INCONTRO" realizzata
dai  ragazzi  del  Liceo Artistico di  Castellamonte  sotto  la  guida del  Prof.  Nazzareno LA
MALVA.



Il rilievo "la MERIDIANA dell'INCONTRO" al Liceo Artistico di Castellamonte.

La scultura realizzata dai ragazzi del Liceo sotto la guida del Prof. Nazzareno LA
MALVA,  è  stata  donata  all’Associazione  “Annalisa  Durante”  di  Napoli  e
installata presso l’adiacente chiesa duecentesca di Sant’Agrippino, nel quartiere
di Forcella dove la giovane Annalisa cadde vittima innocente di uno scontro tra
camorristi.





PREFAZIONE DI ROBERTO SANCHEZ

DIRETTORE DEL MUSEO MINIMO  DI NAPOLI

Il  MUSEO MINIMO è stato felice di ospitare la mostra “L’America dopo la pioggia”, una
proposta interessante e stimolante sia per la carica satirica, politica e culturale, sia per l'espressione
visuale raffinata, decisamente vicina al mondo dei 'comix'. 
L'autore è il Professor Elviro Langella notissimo, ormai, per le sue conferenze e pubblicazioni su
temi artistici e filosofici, nonché per l'opera di animatore culturale a tutto campo.
In  America,  dove si  fanno le  cose  in  grande,  anche  la  figura  del  pifferaio  magico  finisce  con
l’assumere connotazioni debordanti e sorprendenti. Affina così, prima di ogni altro un formidabile
intuito che gli consente di intercettare gli umori della gente, assecondando quanto  vuole sentirsi
dire, soprattutto se è la pancia che ascolta. 
A guardare oltre la scorza di incallito imbonitore, c’è però, qualcosa di  puerile in certe figure di
potere. E saremmo tentati di provare perfino, tenerezza dinanzi a quelle famose sequenze ludiche di
Charlie Chaplin nella parodia di Hitler che gioca col mappamondo sulle note di Strauss nel Grande
Dittatore, se non fosse in  bilico il destino, non solo di una grande nazione, ma del mondo intero,
ancor più in un’epoca globalizzata qual è la nostra. 
Ormai pare che sovrastare spregiudicatamente il dibattito, sdoganare disinibitamente un linguaggio
provocatorio sopra le righe, infiammi gli ascolti; buca il video, come si dice.  
Il mio amico Elviro ha incentrato le sue ironiche riflessioni sulla figura di Donald Trump ma anche
di Kim Jong-un, scelto come compagno di una turbolenta, improbabile odissea nello spazio.



Al  di  là  della  cronaca  di  queste  ultime  settimane segnata  dalla  complicata  transizione
presidenziale,  la  vicenda  di  Donald  Trump  trascende  la  dimensione contingente,  proiettandosi
nell’incubo di  risorgenti  scenari  di  ulteriori  tumulti  attizzati  dai  dilaganti,  inestinguibili  focolai
seminati dal cosiddetto ‘trampismo’ in tutti  gli  Stati  Uniti,  destinati  certo  a perdurare malgrado
l’effettiva uscita di scena del fondatore. 
Né possiamo illuderci  nonostante  i  buoni  auspici  che  accompagnano  l’insediamento  del  nuovo
presidente, di voltar pagina di punto in bianco, e estirpare i germi di negazionismo strisciante sia
rispetto alla pandemia sia agli altrettanto urgenti problemi ambientali.
Verrebbe talvolta, la tentazione di abbandonarsi ad un’esternazione liberatoria: “dateci il tempo di
trovare un nuovo pianeta abitabile, che questo lo vediamo davvero messo male”. 

Il  MUSEO MINIMO, in questi sedici anni di attività, ha ospitato opere di artisti impegnati
nella pittura, nella grafica, nella fotografia. 
L’Artista Elviro Langella ci  apre oggi, lo sguardo sul ‘fumetto digitale’, l’evoluzione ultima del
connubio tra ‘comix’, fotoromanzo e opera letteraria. 
In pratica, data la vasta produzione di saggistica storico-artistica dell’autore, accanto all’intenzione
in primis satirica, viene riversata in questa esperienza un bagaglio di rimandi  culturali  di alto
livello.  Questo a dispetto del tema apparentemente di cronaca,  Trump e il  trumpismo, in questi
giorni al centro della ribalta. 



Il singolare duo di Donald e Kim nella finzione narrativa suggerita dall’autore, porta alla mente il
rapporto farsesco tra Razzullo e Sarchiapone nella nostra ‘Cantata dei pastori’.1 Ma, a differenza dei
due personaggi legati all’antica ma mai anacronistica imagerie popolare napoletana, non seguono la
cometa che porta alla speranza bensì la loro propria … flatulenta scia gassosa. 
Una  serie  di  chiavi  di  lettura,  quindi,  che  man  mano  passano  dallo sberleffo  alle maschere
grottesche  sfoggiate  dai  protagonisti affetti  da  un  cronico  “narcisismo  maligno”,  a  riflessioni
sempre più profonde, impegnative ma stimolanti, su temi filosofici e politici di ampio respiro. 
Langella  ci  prende  per  mano,  ci  immerge  in  una  storia,  una  favola  surreale  contemporanea,
ponendoci poi di fronte, i grandi temi attuali della storia e condizione umana più recente.

            Roberto Sanchez

1   la  “Cantata  dei  pastori”,  il  dramma pubblicato  alla  fine  del  1600,  ispirato  al  Natale  del
palermitano Andrea Perrucci, abate e scrittore di teatro vissuto a Napoli.
Come ha esemplarmente documentato Roberto De Simone, nel suo “Mistero napoletano”, ai
sacri personaggi di Maria e Giuseppe, egli affiancò la comica figura di Razzullo, derivata da una
famosa maschera  popolare  dei  balli  di  Sfessania  che si  rappresentavano a Napoli  in  piazza
Castello.
Alla figura di Razzullo venne a sua volta affiancata un’altra maschera che recitava a soggetto e
che si presentava col bagaglio di tutte le censurate “sconcezze” connesse al teatro di piazza. Si
tratta del personaggio di Sarchiapone che la tradizione popolare presenta come emblematico
barbiere-giocoliere folle e omicida.



PREFAZIONE DI GIUSEPPE PERNA

PRESIDENTE DELL’ASSOCIAZIONE “ANNALISA DURANTE”

Sono alcuni anni che ho il piacere di collaborare con Elviro Langella e non finiscono mai di
sorprendermi la creatività,  l’innovazione e l’arte  con cui  egli  sa elaborare percorsi,  racconti  ed
opere,  capaci di  generare visioni originali  ed attuali,  destinate ad incidere nella formazione dei
giovani e nel pensiero critico di ciascuno.

Se ottant’anni fa il celebre artista Max Ernst, con L’Europe après la pluie, ebbe l’intuizione
di restituire su tela il  lugubre presagio dello scenario di devastazione conseguente alla Seconda
Guerra Mondiale,  il  prof.  Langella,  con  L’America dopo la pioggia,  fa  presagire,  attraverso un
fumetto  ironico  finemente  realizzato  con  la  tecnica  foto-realistica  del  collage  digitale,  scenari
tutt’altro che rassicuranti per l’umanità qualora Donald Trump, con la sua aberrante visione politica,
fosse rimasto alla guida degli Stati Uniti d’America, relazionandosi sulla scena internazionale con
Kim Jong-un, personaggio non meno inaffidabile a capo della Corea del Nord. 

“L’America dopo la pioggia” è un fumetto decisamente satirico e per tutte le età. 
Lo trovo adatto ai bambini, per il divertimento che potranno ricavare da numerose scene, ma anche
per la lezione che potranno trarre da esse nel riflettere su come sia stato possibile affidare a “due
mattacchioni”, come Donald e Kim, la responsabilità della guida di Paesi così importanti. 
Lo trovo adatto  agli adulti, che non potranno non ripensare alla “retorica populista di un leader
come Trump, che non si è fatto scrupolo di infiammare pericolosi rigurgiti nazionalisti e razzisti... e
di  rinfocolare  le  deliranti  ideologie  del  suprematismo  bianco,  generando  conflittualità  e
impedimenti  irresponsabili”  [parole  di  Elviro,  che  condivido in  pieno],  come quelli  vissuti  nei
momenti  di  emergenza connessi  alla  pandemia,  o  come le  invocazioni  ai  presunti  attentati  alla
democrazia  lamentati  nel  corso  dell’ultima competizione  elettorale,  che  l’hanno visto  assumere
atteggiamenti non meno irresponsabili di quelli assunti dal folle dittatore coreano. 

Eppure, l’analisi politica ci viene mostrata da Elviro con una straordinaria leggiadria nel
linguaggio utilizzato e nelle immagini delle sue tavole colorate, non prive comunque di qualche
difficoltà interpretativa, tipica del surrealismo.
I surrealisti, si sa, amano ricercare ed utilizzare i simboli, ed il simbolismo trasfonde nell'immagine
non solo la rappresentazione della realtà, ma tutto ciò che pervade la percezione fino a pescare nei
labirinti dell’inconscio e del sogno. Per questo ne discendono opere non sempre interpretabili nei
singoli dettagli, ma con un chiaro significato comune percepibile a tutti. 
Come fu surrealista Max Ernst con le sue opere pittoriche e la sua “Europa dopo la pioggia”, così si
presenta  il  nostro  Elviro  Langella,  sia  pure  nell’accezione  di  un  surrealismo  contemporaneo.
Osservando infatti il dipinto di Ernst, l'impressione che se ne ricava è l’assenza di vita. 
Osservando le tavole del fumetto di Langella, l’impressione che se ne ricava è il senso di vuoto e di
smarrimento, come quello che abbiamo provato in questi anni pensando all’inadeguatezza di tali
personaggi a ricoprire il ruolo di leader mondiali. 
Dopo aver sfogliato questo volume, l’ordine simbolico in cui dimoriamo risulta, infatti, ancor più
difficile da percepire. 



Soprattutto nella seconda parte del racconto, dove Elviro ci catapulta in un viaggio siderale nello
spazio profondo, che mi è venuto spontaneo accostare al viaggio nella “memoria”, affinché i figli di
questo  tempo  possano  rendersi  conto  e  serbare  ricordo  del  pericoloso  vagabondare  che  i  due
superpotenti della Terra (narcisista l’uno, dittatore l’altro) hanno compiuto fino a qualche mese fa,
promuovendo altalenanti e spesso caricaturali strategie politiche, che per poco non hanno messo a
repentaglio la sicurezza del globo intero.

Per  i  suddetti  motivi  abbiamo  deciso,  come  Biblioteca  “Annalisa  Durante”,  di  adottare
questo fumetto e di veicolarlo ai bambini del centro storico di Napoli, sotto l’egida del Ministero
dei  Beni  e  delle  Attività  Culturali,  attraverso  il  progetto  “Baby  Reading  Forcella”  ed  il
coinvolgimento del Patto Locale per la Lettura, affinché le nuove generazioni si rendano conto di
quanto sottile e precario possa diventare il futuro equilibrio del pianeta, qualora al governo di grandi
Paesi  non trovassimo alternative a  personaggi  burleschi  ed inquietanti,  come Kim e Donald.  E
questo Elviro lo  ribadisce,  caratterizzando incisivamente la  fisionomia dei  due protagonisti,  per
metterne  a  nudo  sin  dall’inizio,  l’ambigua  identità  nelle  loro camaleontiche  espressioni,  nelle
continue, eccessive e grottesche mutazioni umorali, che contraddicono ogni supposta parvenza di
umanità che pur sembrava a tratti di poter leggere velatamente nei loro volti.  

Sotto questo punto di vista,  si tratta senz’ombra di dubbio di un’opera dai molti risvolti
pedagogici, non soltanto ricreativa. Essa aggiunge oggi, un ulteriore tassello al più ampio disegno
perseguito da Elviro, da sempre in sintonia con il percorso rigenerativo di Forcella, al quale ha
contribuito in questi anni, coi progetti “La Meridiana dell’Incontro” e “Restauratio Neapolis 2020”,
promossi dalla Biblioteca Casa di Quartiere intitolata alla memoria di Annalisa Durante, vittima
innocente di camorra. 
Grazie alla frivolezza del fumetto, il messaggio di Elviro Langella pone un tema serio, che giunge a
tutti e che merita di essere diffuso, così come ha ben compreso il “Museo Minimo” di Napoli, che
per primo l’ha adottato allestendone la Mostra di presentazione.

Giuseppe Perna

Presidente APS Annalisa Durante



PREFAZIONE DI ANNUNZIATA PASTORINI

BIBLIOTECARIA DELLA BIBLIOTECA “ANNALISA DURANTE”

L’America dopo la pioggia 

Il  fumetto  “L’America  dopo la  pioggia”  dell’apprezzatissimo amico,  scrittore  e  Maestro
Elviro Langella, racconta del viaggio immaginario nello Spazio effettuato da due famosi e potenti
personaggi della nostra storia: Donald Trump e Kim Jong-un, tanto imbarazzanti quanto inquietanti,
portatori di simboli che si intrecciano con altri qui riassunti in 200 tavole costruite con la tecnica del
collage digitale di fotogrammi raccolti dal web, finemente lavorati, che denunciano, divertono e al
contempo, sgomentano. 
Mente versatile quella di Elviro Langella, che riesce a recidere con il suo preciso bisturi digitale,
citazioni, immagini, riferimenti storici ed artistici, costituenti l’altra faccia della medaglia. 
Il  viaggio  di  Donald  e  Kim  inizia  il  21  dicembre  2020,  coincidente  con  l’atteso  evento
dell’allineamento astronomico di Giove con Saturno, nel giorno del Solstizio d’Inverno. 
Un dettaglio nella cronologia del racconto posto non per pedanteria descrittiva, ma verosimilmente
nell’intenzione  di sottolineare il punto di separazione tra il visibile e l’invisibile. La luce che irradia
oltre il visibile rappresenta, infatti, la “Stella cometa” che i nostri due astronauti si prefiggono di
raggiungere, come la vignetta 100 mette in risalto, precisando l’effettiva destinazione del viaggio:
«verso Giove e … oltre l’infinito». 
I  primi  incontri  e  scontri  iniziano  proprio  da  qui.  In  particolare,  nelle  tavole  114/118 Donald
incontra il Barone Vladimir Harkonnen, personaggio tratto dal romanzo di fantascienza “Dune” di
Frank Herbert, repellente incarnazione di crudeltà, perversione e fanatismo, posto di guardia ad un
improbabile muro eretto tra gli anelli di Saturno (quella barriera gassosa costituente, appunto, il
confine simbolico tra l’universo visibile e l’invisibile). 
Il Barone invita Donald  in una sorta di galleria degli orrori evocati dai graffiti che imbrattano il
“muro spaziale”, riportando alla memoria le vergognose imprese del “suprematismo bianco” (White
power), la repressione dei diritti umani, la violenza razziale, la discriminazione contro le persone di
colore. Ma il presidente americano rifiuta deciso: «Temo di dover declinare il tuo invito Barone.
Non starò qui a farti  compagnia. Come fai a vivere in questo postaccio di merda!? Resta tu di
guardia ai tuoi fantasmi!». Nel pazzoide Barone Vladimir Elviro  identifica riconoscibilmente, un
alter ego del protagonista che tuttavia  pur riflettendosi in lui come in  uno specchio,  sembra ben
lontano dal prendere coscienza del suo vero Io. 
La risposta del Barone sarà concisa: «Ti sbagli Donald … non i MIEI … sono i NOSTRI scheletri
nell’armadio!». 
A differenza di quanto possa sembrare, il racconto non corre lungo un binario lineare, ma  svia il
lettore verso percorsi labirintici costellati di ambiguità e doppi sensi. 
Lo si capisce innanzitutto dai riferimenti all’unico personaggio femminile, Melania (Lady Trump),
dipinta  come  una  donna  sensibile  dai  gusti  raffinati,  ma  che  cela  anch’essa  un’insospettata
personalità inquietante. Se ne trova conferma in più occasioni, come ad esempio nella successione
delle vignette, dalla 31 alla 50, in cui è favoleggiata una straordinaria pinacoteca spaziale costituita
dalle opere d’arte dei più celebrati artisti di tutti i tempi: dalle “Due sorelle” di Auguste Renoir al
“Paesaggio innevato” di Van Gogh, fino alla conturbante tela di Henry Nelson O'Neill, “Tintoretto
ritrae sua figlia sul letto di morte”.
Desta sorpresa che le contrastanti emozioni di vita e morte, invece di  essere considerate nel loro
aspetto umano, costituiscano un invalicabile tabù per il presidente coreano. E ancora più stupiti ci
lascia la sua reazione dinanzi alla tela di Antonio Cairo che raffigurava Salomè con la testa mozza
del Battista. (tavole 49/50) 



Per  quanto  trasgressivo,  perfino  perverso possa  apparirci  il  turbolento  accostamento  di  eros  e
tanatos nella sua Salomè, si fa fatica a credere che il nostro candido Kim inorridisca pudicamente
alla vista di tale contaminazione tra le istintive pulsioni di vita e di morte.  
Eppure, proprio in queste palesi contraddizioni si svela a mio avviso, la chiave di lettura dell’intero
fumetto, percependosi in maniera chiara la “dissimulazione”, unica vera protagonista del racconto:
«Se ripeti  una bugia abbastanza a lungo,  e  poi  continui  a  ripeterla  e  a  ripeterla  ancora,  questa
diventa senso comune».  Lo slogan di  propaganda nazista  del  Terzo Reich di  Joseph Goebbels,
ripreso per denotare  i raggiri demagogici riproposti dagli attuali governi, ci fa riflettere inoltre, a
maggior ragione in questo periodo di Covid, sulla grande falla della comunicazione: fake news,
contraffazione,  distorsioni  di  messaggi,  propaganda  populista,  e  nemmeno  tanto  velate  bugie,
scavano un immenso, profondo “Black hole” nel cuore delle società democratiche del pianeta. 
Se  niente è cambiato,  a dispetto dei reiterati errori  della storia recente e passata,  possiamo poi,
meravigliarsi di tante insulse fantasticherie e deviazioni comportamentali in cui naufragano troppo
spesso, le fragili menti di tanti giovani disperati alla ricerca di risposte, di modelli affidabili, di un
centro di gravità permanente? In fondo «Siamo quello di cui ci nutriamo»! 
Tante, tutte, sono le tavole che mi hanno colpito! Non ce n’è una che non mi produca riflessioni. 
Da napoletana quale sono, impegnata in una biblioteca di frontiera che cerca di recuperare giovani
disagiati, non posso non citare le tavole 23/24, nelle quali l’autore raffigura un gruppo di ragazzini
annoiati, usciti come i balordi di “Arancia Meccanica” dal set di Kubrick, prendere a calci un’opera
d’arte “aggratis”: “Look down” del nostro amato, strordinario scultore Jago. 
Una scena che rispecchia eloquentemente il vuoto esistenziale in cui sono catapultati e lasciati soli
tanti ragazzi fragili, senza riferimenti, guide, aspettative, speranze, sogni e concretezze. E così, alla
deriva del puro nonsense si accaniscono sul “bimbo incatenato” in marmo bianco di Carrara, quasi a
sfogare  una  rabbia  repressa  contro  quell’immagine che  in  fondo,  ritrae  fedelmente  la loro
condizione di sentirsi ingabbiati.  Non diversamente da come fa il vecchio Donald contro il suo
“muro spaziale”. 
La genialità dell’autore Elviro Langella sta nell’aver catturato in questi fermimmagine con incisiva
essenzialità e divertentissime battute, la cruda realtà dei nostri tempi. 
L’artista sperimenta originali invenzioni nel genere del fumetto, stimolando il pubblico con insolite
contaminazioni e ulteriori chiavi di lettura. La metafora del viaggio in sogno fa da cornice all’intero
racconto,  presentato  come  frutto  di  una  trance  onirica  appunto:  «Ho fatto  un  sogno – afferma
Donald mai risparmiandoci le sue indigeribili battute al vetriolo – stacchiamo la spina per una sana,
meritatissima vacanza, mio buon amico. Converrà rimanercene buonini in quarantena fin quando
non sarà passata questa insania sempre più virale, del buonismo e della democrazia a tutti i costi …
ci penserà il  tempo a sgretolare le  fragili  utopie che oggi  avvelenano la  coscienza degli  ignari
cittadini». 
Concludo  questa  breve  presentazione  all’insegna  del  luminoso  preludio  di  luce  –  la  Stella  di
Betlemme – del recente Solstizio d’Inverno da cui eravamo partiti.  Con l’auspicio  che qualsiasi
avversità  sul  nostro  cammino dovesse  adombrare  o  appannare  la  gioia  di  vivere,  mai
dimenticheremo  quando eravamo luce, quando nel nostro cuore non c’era posto per la brama di
possesso ma solo per l’amore. 
Mi piace credere che forse anche nell’animo incallito dei due protagonisti del nostro fumetto, sia
potuto filtrare talvolta un filo di quella luce. Vi invito a riguardo, a soffermarvi sulle tavole 64/69,
dove Kim Jong-un,  in  cima alla  sua amata montagna sacra,  immerso in un fiabesco paesaggio
innevato,  evoca  inaspettatamente  l’innocenza  dell’infanzia  e  degli  affetti  incontaminati,
abbandonandosi  finalmente  ad  un’effusione  liberatoria:  «Scalare  il  monte  Paektu  dona  un
nutrimento mentale più potente di qualsiasi altro tipo di arma nucleare, ed è questo il modo giusto
per mandare avanti la rivoluzione». 

Annunziata Pastorini
Bibliotecaria

Biblioteca “Annalisa Durante”



L’America dopo la pioggia

Ci dipingono come mostri 

Nelle prime battute Donald prende a scagliare animose invettive contro il dilagante dileggio
della sua immagine, gli sberleffi e le oltraggiose caricature  circolate sui social, sui media, e che
straripano oramai, indecorosamente nel paesaggio urbano ad opera di insolenti graffitari. 

Nelle battute iniziali ascoltiamo le esternazioni del protagonista alquanto alterato ...

Donald: Una piaga virulenta dilania oggi l’intero pianeta!
Ignobili graffitari imbrattano le strade traviando la brava gente con le loro grottesche menate.
Mi dipingono come un mostro, un diavolo che istiga ai disordini e incita alle armi, cavalcando
ogni anarchica forma di intolleranza. Io?
Ma tu guarda il nostro esaltato geniaccio firma perfino i suoi turpi sgorbi ... Il-Virus !
[Rivolto a Kim Jong-un]   Mi spieghi cosa ci faccio in mezzo a questi brutti scimmioni, come
un cavernicolo sperduto in un deserto preistorico? Che sta a significare poi, il fungo atomico
che deflagra accecante sulle nostre teste!? ... mentre dall’alto del Monte Rushmore schiumano
di rabbia i nostri eroici Padri fondatori per l’insopportabile imbecillità dell’autore di questo
orrore.
Cosa frulla nella testa a questo sfigatissimo menagramo?  In che modo sarei io a condurre il
mondo sull’orlo di un’imminente apocalisse ?
Di sicuro non sono io il vero responsabile delle deliranti farneticazioni e delle paranoie che
affliggono la mente disturbata di questi imbrattamuri! …
Che incubo! … quali altre insopportabili scemenze mi toccherà mandar giù!
Abbiamo fatto quello che volevamo fare e molto di più … Abbiamo costruito la più grande
economia nella storia del mondo … Sono particolarmente orgoglioso di essere stato il primo
presidente  da  molti  decenni  a  non avere  iniziato  nuove  guerre  … Abbiamo realizzato  la
Operazione ‘Warp speed’ per lo sviluppo e la distribuzione del vaccino, un miracolo medico.
Come non riconoscere l’innegabile primato storico di aver spezzato l’infausta maledizione dei
ricorrenti scenari di guerra rinfocolati indistintamente da tutti i miei predecessori … Ricordi
forse, qualcosa di paragonabile all’attuale clima di distensione in Medio Oriente prima della
mia  presidenza?   Conseguita  in  una  regione  che  altro  non  aveva  regalato  finora  che
imbarazzanti  sconfitte.  Un  successo  clamoroso  che  rilancia  l’America  come  la  nazione
eccezionale impegnata per la pace in ogni angolo del globo. Non ti sembra sia arrivata l’ora di
dare  un  robusto  taglio  a  queste  ridicole  guerre  senza  fine?  Di  riportare  i  nostri  ragazzi
dall’Afghanistan, dall’Iraq, per farsi a casa un sacrosanto Natale come merita ogni figlio di
Dio nel suo grande Paese?
E dimmi ... quando mai si era vista in giro tanta occupazione e benessere?
Per non parlare dei mercati azionari a Wall Street schizzati sei volte consecutive a record
stellari  … e per merito di chi  altri,  se non del  mio buongoverno,  come neanche osavano
sognare quanti mi hanno preceduto.
Ed ora, non è paradossale che mi si descriva come il dottor Stranamore affetto da non so quale
sindrome di  “narcisismo maligno”,  diagnosticata  in  malafede da qualche strizzacervelli  al
soldo dei miei delatori democratici.



A prestar credito a tali infamie, sarei una vera iattura per la nazione, incapace di autocontrollo,
sociopatico, xenofobo, sessista, misogino, ossessionato dall’esibizione muscolare di un Ego
smisurato; perfino capace di mettere in pericolo il destino del mondo, ostentando a sproposito
l’incontrastato  potenziale  della  mia  superpotenza  militare  …  Oddio  …  non  credi  che
sfoderare gli artigli abbia funzionato talvolta da ottimo deterrente ? … ad esempio, contro il
mio sfrontato  Rocket Man. Ricordi quando sbandieravi come un pazzo invasato i tuoi test
nucleari, minacciando di sparare i tuoi spocchiosi petardi fin sugli Stati Uniti ?
Insomma,  mio  buon amico,  come non riconoscermi  il  merito  di  quel  raffinato  cesello  di
scaltrezza diplomatica: quella nostra memorabile, robusta stretta di mano lungo la linea tra le
due Coree. So bene quanto un consumato istrione della tua razza ci sguazzi in tali colpi di
teatro.

il nuovo mostro di Kim
“Quel missile è un mostro”. Questo il commento degli esperti della difesa. NOTA 1

Il  dittatore nordcoreano ha presentato i  nuovi missili balistici  per i  sottomarini  della sua
flotta con una spettacolare parata militare. La pomposa esibizione, a  Pyongyang, è stata allestita
poco dopo il congresso quinquennale del Partito dei Lavoratori al governo, dove il leader Kim Jong-
un ha denunciato gli Stati Uniti come “il principale nemico” del suo paese. 
Questa  parata  potrebbe  sembrare,  dunque,  un  atto  di  forza  giusto  pochi  giorni  prima
dall’inaugurazione di Joe Biden come nuovo presidente degli Usa. 

Ma da quando la famosa stretta di mano con Trump si era repentinamente trasformata in una nuova
ostentazione muscolare? Non potevano certo essere spuntati come funghi in una notte quei micidiali
ordigni, che avevano certamente richiesto lunghi test e i tempi tecnici utili alla realizzazione di un
tale arsenale.
Intanto, ecco l’imprevedibile Kim pronunciare insolite scuse al suo popolo spiegando che sanzioni
internazionali, tifoni, piogge torrenziali, il  covid-19 con le conseguenti limitazioni agli scambi con
la Cina indotte dalla pandemia hanno impedito di tener fede alle sue promesse di progresso.
“Mi vergogno di non essere stato in grado di ripagare adeguatamente l’enorme fiducia del popolo”,
ha affermato il leader nordcoreano aggiungendo “I miei sforzi e la mia devozione non sono stati
sufficienti per portare la nostra gente fuori da condizioni di vita difficili”.
Neanche faceva in tempo a scusarsi per non essere stato all’altezza di proteggere il suo popolo dalla
più grave crisi economica del decennio, che annunciava con rinnovato orgoglio di aver partorito la
nuova  mostruosa  creatura.  Di  fatto,  qualora effettivamente  operativo,  sarebbe  il  missile
intercontinentale trasportabile più grande al mondo, in grado di raggiungere qualsiasi punto degli
Stati Uniti e trasportare testate multiple.
Ma  allora  ...  quella cordiale stretta  di  mano  con  Trump  a  cosa  era  servita?  Quell’indiscusso
capolavoro di diplomazia che  avrebbe sorpreso e fatto ricredere  tutti sulle abilità di Trump come
paladino della pace nel mondo.
Dopo il vertice del 2018 con Donald Trump, la Corea del Nord si è auto imposta una moratoria sulla
proliferazione di missili a lungo raggio e test nucleare. Gli osservatori hanno tuttavia osservato che
questi  impegni  siano stati  in  larga  parte  disattesi.  Solo  nell’ultimo anno la  Corea  del  Nord  ha
effettuato più di 30 test che hanno accresciuto la sua capacità di costruire vettori a lungo raggio. 

Non credo valga la pena soffermarci più di tanto sull’inattendibilità delle dichiarazioni alle
quali abbiamo sentito qui abbandonarsi Donald per elogiare il suo operato, nelle prime vignette del
nostro fumetto. 
Si annuncia ardua e piena di tribolazioni la situazione ereditata da Biden, benché Trump si vanti di
aver consegnata al suo successore una nazione migliore.
L’epidemia da coronavirus è fuori controllo negli Stati Uniti: il  numero dei contagi nell’Unione
supera i 24.250.000 e quello dei decessi era già oltre 400 mila, stando ai dati della John’s Hopkins
University.  Il  doppio  delle  200 mila  bandierine  piantate  sul  Mall  di  Washington per  ricordare,
nell’Inauguration Day, gli americani che non possono assistervi.



Carissimi Pino e Nunzia,NOTA 2

Mi permetto di suggerire ai nostri lettori una descrizione della sequenza delle vignette in
mostra a Taormina, che in queste pagine sarà oggetto di uno nostro scambio di vedute. 
Il fumetto è introdotto dalla locandina della prima recente esposizione delle mie illustrazioni tenuta
al  “Museo  Minimo”  di  Napoli  diretto  da  Roberto  Sanchez.  Nella  vignetta  iniziale  vediamo la
partenza dell’astronave HYDRIEL 16 57, sulla quale ho imbarcato i protagonisti di questa singolare
odissea nello spazio: Donald e Kim. 
Disegnata in tutto simile alla Trump Tower, la torre di lancio giunge al sito aerospaziale a bordo del
crawler-transporter. 
Non tarderemo ad accorgerci come l’avventura intrapresa dai nostri temerari astronauti si svolga
esclusivamente nella loro immaginazione. Dal momento che le favole sovvertono a piacere ogni
ordine spazio-temporale, mi sono  preso la libertà di fingere che il viaggio iniziato il 21 dicembre, si
concluda  con un fortunoso atterraggio  a  Natale,  nelle  sabbie  del  deserto  ai  piedi  della  Grande
piramide di Giza. 
La particolare coincidenza con l’atteso, rarissimo allineamento astronomico di Giove e Saturno nel
recente Solstizio d’Inverno, lascia presagire che proprio questi  pianeti  costituiscano la meta del
viaggio. Non fosse altro che per ammirare da vicino, dalla stazione privilegiata dei satelliti Io ed
Europa,  l’incandescente  luminosità  dei  due  pianeti  fusi  in  un  unico  apparente  corpo  celeste,
ribattezzato “Stella di Betlemme”, per tener fede all’ipotesi (formulata da Keplero) che coincida
proprio con quella avvistata dai Magi, testimoniata dai Vangeli. 
Anticipando gli  sviluppi  del racconto,  va detto  che la  didascalia alla  diapositiva 145 ci  precisa
l’ambiziosa destinazione del viaggio: “Verso Giove e … oltre l’infinito”, se mai possibile! È presa
in  prestito  dal  noto  film  2001  Odissea  nello  spazio.  Infatti,  anche  il  regista  Stanley  Kubrick,
stabilisce qui l’ultima frontiera della missione a bordo della Discovery. 
Il nostro racconto, delinea un confine immaginario sul crinale delimitato dall’orbita dei due pianeti.
Tale  improbabile  capolinea   sembrerebbe  evocare  nelle  nostre  reminiscenze  epico-mitologiche,
quell’estremo, invalicabile orizzonte del mondo esplorato dagli intrepidi viaggiatori come Odisseo,
demarcato dalle “colonne d’Ercole”. Quasi in forza della stretta analogia tra l’oceano e la sfera
celeste nella concezione degli antichi.
L’incontenibile  irruenza  dei  maldestri  piloti  li  porterà  letteralmente  a  sbatterci  contro!  E  nel
frangente dell’incresciosa collisione con un’improbabile, smisurata muraglia che orbita tutt’intorno
agli anelli  di Saturno, Donald incontrerà un insulso personaggio a sorveglianza dell’invalicabile
barriera,  in tutto  simile al  “ciccione volante” del  famoso film  Dune di  David Linch: il  Barone
Vladimir Harkonnen perso nei suoi farneticanti deliri di dominio. 
Spintosi in esplorazione col suo baccello spaziale ARIEL, Donald è sorpreso nel riconoscere la sua
sfacciata somiglianza col guardiano. Si direbbe il suo esatto Avatar. 
Non potrà fare a meno di gettare un’occhiata ai tanti graffiti che imbrattano l’interminabile muro.
[vignette 120/132] Vi scorge immagini sinistre che evocano cruente memorie affioranti da un passato
imbarazzante che volentieri rimuoverebbe dai trascorsi del suo mandato presidenziale. 
Tra le  tante,  non fa  fatica a  riconoscere anche volti  di  bambine di colore:  Addie Mae Collins,
Cynthia Wesley e Carole Robertson, di quattordici anni e l'undicenne Denise McNair. Come fingere
di non ricordare la bomba che una frangia del Ku Klux Klan piazzò quell’orribile 15 settembre
1963, nella chiesa battista di Birmingham, da allora soprannominata tristemente la "Bombingham"
dell’Alabama. Proprio una brutta storia di inaudita violenza, di repressione dei diritti  civili e di
segregazioni razziali. Una storia dagli strascichi scandalosi, anche per la vergognosa connivenza
delle istituzioni che per dieci lunghi anni insabbiarono le indagini. A cominciare dal governatore
George  Wallace,  fino  al  responsabile  della  polizia  cittadina  Eugene  "Bull"  Connor,  all’FBI,
nonostante il direttore J. Edgar Hoover, ben conoscesse l'identità degli attentatori. 
Non sfuggono però, nelle immagini che vediamo scorrere anche sequenze di fatti recentissimi, che
tutto il mondo ha seguito con sgomento e apprensione nelle ultime settimane. 



Sovrapponendo tali flash back a queste altre delittuose premonizioni, la veloce carrellata riassunta
in  queste  vignette  provoca un fulmineo cortocircuito  nella  mente  di  Donald.  Così,  taglia  corto
stizzito: “Temo di dover declinare il tuo invito Barone. Non starò qui a farti compagnia. Come fai a
vivere in questo postaccio di merda!? Resta tu di guardia ai tuoi fantasmi!” 
La delirante galleria degli orrori sciorinata ai suoi occhi, il presagio dell’imminente onda di odio e
terrore che di lì a poco si preparava a sovvertire l’America, il riaffacciarsi del Suprematismo bianco
eternamente  risorgente  coi  mai  placati  rigurgiti  di  intolleranza  razziale,  si  rivelano  talmente
imbarazzanti  e intollerabili  per Donald,  che aperta una breccia in  quel muro della  vergogna,  si
affretta a sgattaiolare via. 
Neanche fa in tempo a congedarsi così bruscamente, che  gli arrivano raggelanti le parole del suo
Avatar: “Ti sbagli Donald … non i MIEI … sono i NOSTRI scheletri nell’armadio!” 
Decisamente il vendicativo Barone Vladimir non sembra incassare passivamente il secco rifiuto. Sì
perché  nella  vignetta  successiva  sentiamo  Donald  esclamare  come  un  ossesso,  un  disperato:
“Mayday Mayday!!!”. 
A suo dire, “quel pazzo paranoico” gli avrebbe lasciato uno spiacevole ricordino, tranciandogli di
netto il cordone ombelicale che lo agganciava alla navicella. 

Non è facile interpretare i pensieri che dovettero in quel frangente galoppare nella mente di
Kim;  quali  sentimenti  dovettero  d’un  tratto  incalzare la  sua  coscienza.  Sicuramente  qualcosa
dovette  scuotere  provvidenzialmente  la  sua  cronica indolenza.  Chi  può  dire  se  sia  stato  un
improvviso sussulto di empatia? O forse la lucida consapevolezza che perduto il compagno, altro
non gli sarebbe rimasto che scontare  in perpetua solitudine il  resto della vita nel freddo spazio
cosmico? Chissà? 
Per farla  breve,  non esitò un solo istante  a  lanciarsi  spedito sulle  ali  dell’ARIEL nello strenuo
tentativo di salvare Donald, che abbandonato inerme alla deriva, galleggiava nell’etere sospinto per
inerzia senza speranza. Ma seppure un’esigua manciata di secondi separavano oramai la vita dalla
morte,  qualora avesse intravisto  la più piccola possibilità di tentare il salvataggio,  sapeva bene di
poter  contare  sull’infallibile  ARIEL.  Un  segugio  altamente  specializzato  in  tali operazioni  di
recupero, avrebbe rintracciando all’istante l’invisibile sagoma dell’astronauta dileguato nella notte
siderale più fonda.  E così,  pur disperso nello  spazio profondo, i  sofisticati  sensori  del baccello
spaziale intercettano Donald con precisione chirurgica.
Kim:  “Tieni  duro  Donald.  Mai  potrei  perdonarmi  di  lasciarti  fluttuare  per  sempre  nello  spazio
lontano dal tuo Kim”. 
Come una madre  premurosa,  ARIEL adagia il  corpo dell’astronauta  nei  suoi  bracci  meccanici,
riportandolo a bordo sano e salvo. (vignetta 138) 

come due piselli in un baccello
Etichettati  coi più irriverenti  epiteti,  Donald e Kim, l’Unfit e il  Rocket Man,  metteranno

sempre più a nudo nell’ultimo scorcio dell’indesiderato naufragio, un’insospettabile affinità elettiva.
Anche in condizioni ostili, alla deriva nell’inospitale oceano cosmico senza possibilità di ritorno a
casa, scopriranno un’inconfessata complicità, ritrovandosi “come due piselli in un baccello”. 
La metafora di irresistibile schiettezza coniata ad arte da Stan Laurel per l’inseparabile partner,
sembra calzare a pennello per i protagonisti del nostro fumetto. Verrebbe da paragonarli a quelle
bizzarre, impensbili simmetrie imperfette con le quali la natura non finisce mai di sorprenderci:
come certi cristalli contigui e compenetrati, nati per geminazione, sostanzialmente identici e tuttavia
dislocati.

Nunzia: Dunque,  Donald  lungo  la  sua  passeggiata  spaziale  in  quelle  lugubri  bolge
disseminate per i  vertiginosi  anelli  concentrici  di  Saturno,  incontra  il  “ciccione volante” che lo
frastorna  con  la  sua  logorrea.  Precipita  poi,  nel  vuoto  cadendo  da  questo  fantomatico  “muro
spaziale”.  
Kim si fionda con un insospettabile slancio di  altruismo, alla ricerca di Donald, temendo che il
compagno sia stato ingoiato da qualche insidioso vortice spazio-temporale.
Ma qual è il senso di questa scena? 



Elviro:     Ho inteso illustrare il momento della reazione di empatia verso il compagno, ricalcando
un  topos piuttosto ricorrente nel genere fantascientifico. Si è tentati di intravedervi un  dèjà vu di
sequenze memorabili come quella dell’inseguimento di David Bowman  che tenta inutilmente di
salvare Frank Poole agonizzante nel vuoto cosmico, nel noto film di Kubrick,  2001 Odissea nello
spazio.
Altrove,  simili  episodi  drammatici  assumono  una  dichiarata  connotazione  psicologica,  perfino
sentimentale; come ad esempio, nel film Gravity  diretto da Alfonso Cuarón del 2013; "il miglior
space movie mai realizzato» a giudizio del regista James Cameron. 
Del  tutto  sovrapponibili  e  con ulteriori  risvolti  psicologici  decisamente più conflittuali,  sono le
scene  di  un’altra  nota  pellicola,  Ad  Astra di  James  Gray  del  2019,  nelle  quali l’astronauta,
protagonista  di  una  missione  vitale  per  la  sopravvivenza  del  pianeta,  tenta  senza  successo  di
ricongiungersi e portare in salvo il padre, sospeso perennemente in orbita intorno ad Urano, avendo
ripudiato ogni forma di empatia verso il genere umano. Eloquente a mio avviso, è la scena in cui il
padre recide definitivamente l’esilissimo cordone ombelicale che li tiene ancora agganciati alla nave
spaziale.  Come a rimarcare  un’allusione al  complesso di  castrazione,  si  ribaltano qui  i  termini
dell’azione cruenta di Saturno nei riguardi di Urano-Kronos, suo padre. 
Altrettanto conflittuale si rivela il rapporto padre-figlio in  Sanctum diretto da Alister Grierson del
2011, sebbene ambientato nella dimensione diametralmente opposta allo spazio profondo, e cioè nei
più profondi abissi, negli inesplorati anfratti delle grotte dell’Esa'Ala in Papua Nuova Guinea, non
meno misteriosi e pervasi da quell’incombente senso di impotenza che si prova inabissandosi nello
sconosciuto universo sommerso.
Esercita un indubbio fascino il tema psicologico del recupero di un autentico rapporto di empatia tra
i soggetti umani, sempre più problematico. 
Il  Cinema ha saputo declinare tale dramma esistenziale sullo sfondo dei due universi  opposti  e
paralleli, degli abissi e delle remote galassie. Ma per quanto intrigante, è un tema che ci porterebbe
assai lontano. Mi limito a ricordare almeno  Submergence  di Wim Wenders, che considero assai
bello.

A bordo dell’aeronave HYDRIEL  16 57

A onor del vero, a parte tali disavventure, il volo di Donald sulla nave spaziale si rivelerà
piuttosto monotono. Sì, perché a differenza del suggestionabile Kim perso in stranianti avvistamenti
alieni, Donald sembrerebbe poco interessato alla contemplazione delle stelle e all’esplorazione dei
riposti misteri dell’abisso cosmico.  È ben lontano dalla sensibilità con cui ad esempio,  Cuarón ha
guardato  lo  spazio, donandoci  un’immagine  estremamente  poetica  dell’universo.  Nel  suo  film
Gravity la bellezza delle luci, dei pianeti, dell’aurora boreale, inviano allo spettatore un enorme
senso di tranquillità, di pace, quasi a sentirsi tutt’uno con la natura.
Piuttosto, il soggiorno offre a Donald il pretesto per una pausa di tutto relax. La nave spaziale è
corredata in effetti, di tutti i confort immaginabili, che niente hanno da invidiare agli sfarzosi interni
scintillanti  proprio della Trump Tower.  Al pari  dei vip, delle celebrità,  delle star hollywoodiane
ospitate dai famosi reality di Trump, si può godere a bordo di ambienti esclusivi. Talvolta eccessivi,
sfarzosamente kitsch, qual è ad esempio, la Gold Room tempestata d’oro, [vignette 14/16] in tutto
fedele a quella che fa anche da sfondo ai gustosi quadretti che immortalano i Trump sulle copertine
patinate dei tabloid, ambientate nella calda intimità domestica della sobria dimora newyorkese. 
Il  design  degli  scomparti  della  nave  spaziale  contrassegnati  da  un  proprio  specifico  colore,
sembrerebbe conciliare un clima familiare ai due privilegiati passeggeri. Quasi che ogni interno sia
stato progettato al fine di garantire l’irrinunciabile continuità con le vecchie abitudini. Per quanto
ipertecnologico  e  artificiale,  l’ambiente  della  lussuosa  nave  rispecchia  l’immagine  del  mondo
faraonico in tutto fedele a quello orgogliosamente costruito da Donald. L’ambiente a lui congeniale
per  pavoneggiarsi  anche  lungo  il  soggiorno,  degli  inseparabili  trofei,  ostentazioni  del  proprio
inarrivabile status symbol. 



Sospesa come un miraggio nell’etere, prende forma così, il sogno di una megagalattica residenza
non meno sfarzosa di quel castello dei sogni di Candalù, in Florida, realizzato dall’altro ambizioso
Tycoon del mondo dei media, il magnate dell’editoria Charles Foster Kane, come lui divorato da
altrettanta smodata avidità di potere, nel noto cult movie di Orson Welles,  Quarto potere (Citizen
Kane). 

 Uscite quasi dal set cinematografico di Kubrick, sono disponibili le camere diversificate da
una varia gamma di colori: la Gold Room, la Red Room, la Black Room, ecc [vignette 17/30]
Non tutte a dire il vero, ispirano un’atmosfera familiare, rassicurante. 
Seppure invitanti, alcune si presentano piuttosto asettiche, del tutto impersonali, come non di rado
ci  appaiono  certe  ricercate  camere  di  un  albergo  di  lusso. Alcune  pervase  addirittura,  da
un’atmosfera straniante.  E di fatto,  vedremo prendere corpo per qualche inspiegabile sortilegio,
fantomatiche presenze; perfino, conturbanti visioni erotiche. 
Tali  allucinazioni  ovviamente  non  possono  che  essere  frutto  delle proiezioni  della  mente  resa
suggestionabile dalla prolungata permanenza nello spazio profondo, a lungo deprivata degli stimoli
e delle frequentazioni della vita ordinaria indispensabili  all’equilibrio di ognuno. È il caso della
stanza 237 denominata DESIRE. [vignette 53/63] 
Non stupisce che qualcuno degli interni nei quali è ambientano il racconto, finisca per portare alla
memoria l’inquietante Overlook Hotel partorito dalla diabolica immaginazione di Stephen King. 
È noto del resto, che proprio il soggiorno in un habitat artificiale a gravità zero, non è esente dal
rischio  di  una qualche  forma di  alterazione  delle  percezioni  ordinarie  e  di  disordini  nel  nostro
comportamento, non priva di ricadute sull’umore dei protagonisti. 
Com’era prevedibile, Donald e Kim finiranno nel finale, per naufragare in una torbida malinconia
alternata a raptus di insofferente aggressività. Cercando rifugio in qualche appagante scampolo di
felicità riesumato dal ricordo di tempi migliori, indugiano talvolta, in un’intima introspezione come
non avevano mai fatto prima, forse per effetto di una sopravvenuta, struggente nostalgia di casa. O
forse,  per  un rigurgito  della  coscienza,  che prima o poi,  finisce per  portare  sempre  a  galla  gli
inconfessati scheletri nell’armadio, e irrisolti conflitti a lungo rimossi. 
L’effetto straniante di questo isolamento e della prolungata deprivazione sensoriale è la vera causa
scatenate di certi stati visionari che Kim addebita ad una sopraggiunta “febbre spaziale”. La sua
suggestionabile natura, alquanto paranoica, lo induce ad addebitare tali sintomi stranianti a qualche
malefico influsso planetario. E già ... chi può escludere un tale sospetto? Se proprio Saturno stesse
complottando ai suoi danni eclissando Giove nell’infausto allineamento? 
Non è certo un mistero per  nessuno che il  perfido Saturno faccia  sprofondare gli  uomini nella
malinconia, rendendoli inclini alla depressione, ribelli, infidi, licenziosi, stravaganti, egocentrici. È
cosa  che  gli  antichi  sapevano  da  sempre.  Ecco  perché  Dürer  aveva  appeso  il  talismano  del
“Quadrato di Giove” ad esorcizzare gli umori negativi che affliggono gli sfigati lunatici, nevrotici
nati sotto Saturno.
In preda a tali farneticazioni, Kim  diviene facile preda delle più folli allucinazioni. Al punto da
convincersi che un automobile, una Tesla rosso ciliegia, stia sfrecciandogli accanto come un bolide
sotto i suoi occhi increduli, sparando a tutto volume Space Oddity di David Bowie. [vignette 90/99].
Per effetto dei suoi stati alterati,  nella vignetta 93, gli capiterà di assistere ad una imbarazzante
metamorfosi: vedrà il suo indice trasformarsi in un goffo omiciattolo recante le sue stesse fattezze
somatiche,  nel  corso di  una delirante  conversazione tra  sé  e  sé  allo  specchio.  Riflesso nel  suo
doppio apprende la più inaspettata sorpresa a bordo: la visita ispettiva del leggendario Major Tom
interpretato da David Bowie, piovuto misteriosamente dal pianeta Spaceboy! 

In  realtà,  nell’animo  di  Kim  serpeggiavano  fin  da  principio  pensieri  angosciosi.  Quasi
presagisse che  potesse  spezzarsi  d’un  tratto,  per  qualche  malaugurato  imprevisto,  l’invisibile
cordone ombelicale che lo legava alla Terra. Nelle sue fantasie oniriche era ossessionato da oscure
tentazioni.  Aveva  preso  a  insinuarsi il  sospetto,  che  subdole  voci  di  provenienza  aliena,
congiurassero nella sua testa per la distruzione del nostro pianeta. 



Solo più tardi confiderà all’amico un sogno alquanto delirante, al quale sicuramente non dovevano
essere estranee suggestioni di un di un romanzo di Arthur Clarke che aveva preso a sfogliare lungo
il  viaggio:  Il  Bambino-delle-Stelle  …  “Là,  dinnanzi  a  lui,  luccicante  giocattolo  cui  nessun
Bambino-delle-Stelle avrebbe potuto resistere, galleggiava il pianeta Terra con tutte le sue genti.
[... ] La storia, così come gli uomini la conoscevano, si sarebbe avvicinata al termine. Milleseicento
chilometri più in basso egli  si accorse che un assopito carico di morte si era destato e si stava
muovendo pigramente lungo la sua orbita. [... ] Fece valere la propria volontà e i megatoni in orbita
fiorirono  in  una  detonazione  silenziosa  che  portò  un'alba  breve  e  falsa  su  metà  del  globo
addormentato”. 

Kim: Ehi Donald, ho fatto un sogno molto strano: sto galleggiando nello spazio ... e le stelle
sembrano molto diverse perché sto seduto in un barattolo di latta … lontano sopra il mondo. 
Il pianeta Terra è blu … a d’un tratto comincio a blaterare come un matto, cose senza senso:
Cieli puliti! Aria, aria! Non c'è più aria laggiù! Che razza di mondo?! Uomini sulla luna a
caccia di  comete per qualche misera pepita,  coi loro ridicoli  acchiappafarfalle  a forma di
mutande  elastiche!  Uomini  a  spasso  intorno  alla  terra  a  ramazzare  spazzatura  spaziale  e
carcasse arrugginite di satelliti in orbita! Ti hanno informato che i satelliti muoiono dopo 10
anni!? Tutt’intorno non è che uno sconfinato cimitero! 
È rimasto per caso qualcuno a proteggere i nostri figli quando il flagello di milioni di schegge
infuocate ricadrà sulle loro povere teste!? Nessuno tiene l'ordine.  Eh no! Nessuno più! ...
Proprio come me, il  “bambino delle  stelle” altro non desiderava che cieli  più puliti  … e
giacché mancavano appena 120 secondi alla mezzanotte,  per ammazzare il  tempo non ho
saputo trattenermi dall’essere io a chiudere in bellezza! … [vignetta 79]
Una volta attivati i codici segreti, tra il tempo di andata del mio ordine e quello di ritorno del
lampo di luce dalla Terra, credo dovremmo aspettare non più un paio di orette ... 
Donald: Sai che grande spettacolo! … visto da qui, non farà più rumore della scorreggia di un
bradipo nella Foresta Amazzonica in Brasile. Un paio di ore dici … pazzo criminale !? 
Pensa piuttosto quanto sarà lungo l'inverno nucleare prima di poter riportare le tue chiappe
grasse a casa, ora che l’hai data alle fiamme … tanto per ammazzare il tempo!!! Dice lo
stronzo. 
Sai  che  goduria  rimanere  a  grattarmi  le  palle  quassù,  in  contemplazione  del  nulla,  nella
speranza che la provvidenza faccia piovere un buon meteorite sulla tua testa di cazzo.
Cos’altro  mi  resta  ora,  se  non  esprimere  l’ultimo  desiderio  a  qualche  stella  cadente  di
passaggio, perché faccia sparire per sempre la tua faccia da pungiball! 
Kim: Dici sul serio Donald? Avrò spinto troppo a fondo il bottone ? Abbiamo seminato così
tanti megatoni in orbita? ... Proprio un bel casino !!! 

BEWER !   BLACK HOLES

Ma perché mai i nostri astronauti si ritrovano ora, in tale disperante condizione, esiliati per
sempre nell’etere senza speranza di far ritorno? 
La colpa è di Donald, della sua sconsiderata esuberanza. Sì perché, improvvisato un improbabile
torneo spaziale, si troverà a sfidare nientemeno che una stella di prima grandezza del firmamento
hollywoodiano,  Sean  Connery,  e  nell’eccitazione,  sferrerà  uno  dei  suoi  imbattibili  colpi  da
campione, proprio al nostro pianeta, confondendolo per … una pallina da golf! ...  finita ahinoi,
irrimediabilmente in chissà quale fottutissimo black hole! [vignette 10/13] 
L’imperdonabile  errore  di  calcolo  di  quel  colpo  maldestro  condannerà  i  nostri  astronauti  a
rinunciare fatalmente al loro viaggio di ritorno.  
Consapevole  di  aver  determinato  irresponsabilmente  la  tragica  conclusione  della  nostra  storia,
Donald adduce mille giustificazioni: 

“È   stato  un  incidente!  Una  madornale  sottovalutazione  della  prospettiva  …  o  chessò,
l’assenza di gravità, magari … Tutto qui. Mi alleno su campi da golf non certo sulla Luna!
Ecco come è  andata:  preso dall’euforia  l'ho tirato così  come è venuto,  col  mio  consueto
micidiale gioco di polso che non scherza mica! 



È  stata  una  mancata  coordinazione  muscolare,  nient'altro.  Capisci?  Soltanto  qualche
chilogrammo di energia in più per secondo ... per secondo, capisci !?” 
Kim: “Certo Donald … ma ora che facciamo? La vedo davvero dura amico mio. Credi
davvero che rimarremo intrappolati nell’iperspazio tutto ‘sto tempo? 
Temo cominci a gelare un po’ quassù? Mi sbaglio o hai già un velo di brina sotto le borse
degli occhi? Ehi Donald, cosa succede quando il mondo finisce dentro un blach hole?” 
Donald:  “Ecco,  mio  candido Kim,  tu  immagina  di  ficcare  quel  cervello  di  gallina  che  ti
ritrovi, nel buco del tuo grasso culo ciccione. Non ricomincerai a frignare e a rinfacciarmi la
svista!? E poi, si può sapere perché diavolo lo chiedi a me? Cosa ha a che fare un golfista del
mio  livello  con  queste  stupide  buche  nere  che  il  buon  Dio  si  è  divertito  a  disseminare
quassù!?” 

Non  deve  sorprenderci  se  tra  le  sorprese  a  bordo  dell’astronave  vantate  da  Donald,
troveremo perfino  una  pinacoteca  con  opere  autentiche  dei  più  celebrati  artisti  di  ogni  epoca.
[vignette 31/52] Si sa, la sensibile Melania, la first lady, possiede un raro talento nel riconoscere ed
apprezzare la vera bellezza. 
Siamo accolti dapprima dal gioioso sorriso delle “due sorelle” di Auguste Renoir. Sfilano ai nostri
occhi,  i  luminosissimi  colori  della  tavolozza  impressionista.  Non  passa  certo  inosservato
nell’allestimento il paesaggio innevato di Van Gogh. Poi, capolavori di palpabile sensualità di tutti i
tempi,  che  lasciano Kim in  preda  alla  meraviglia.  Per  quanto  abituato  alle  faraoniche  sculture
colossali che celebrano il culto della personalità degli olimpici eroi della rivoluzione, non possono
non catturare ora, il suo sguardo figure quasi fatte di carne: vestali, ninfe ammiccanti dal diafano
incarnato d’alabastro, ammantate di veli trasparenti al punto da indurlo al sospetto che per eccesso
di zelo, Donald abbia provveduto a proteggerle con quelli, per timore che potesse annidarsi … la
“polvere spaziale”, forse. 
Fu però ad un passo dal soccombere ad un vero shock in tutto simile alla Sindrome di Stendhal,
quando  si  trovò  dinanzi  al  capolavoro  più  commovente  della  galleria.  E  in  effetti,  è  ben
comprensibile  che  dovesse  sciogliersi  davanti  alla  famosissima  Pietà di  Michelangelo,  e  non
sapendo  resistere  alla  tentazione  di  partecipare  ancor  più  intimamente  al  calore  emanato
dall’amorevole abbraccio materno, si affrettò a sollevare il velo. Eppure, per quanto vigorosamente
tentasse di rimuoverlo,  quello stupido lenzuolo non voleva saperne di venir  via.  Sì,  perché era
scolpito nello stesso duro marmo di Carrara. Esitò un bel po’ di tempo prima di convincersi che non
si trattava affatto del famoso capolavoro di Michelangelo, bensì di un’opera contemporanea,  The
Architecture of Empathy di John Isaacs. [vignetta 46]
A tale delusione doveva seguire un ulteriore momento di totale smarrimento. Kim non smetteva di
interrogare  il  suo cicerone,  per  sapere  per  quale  incomprensibile  motivo  Melania aveva voluto
confondere tante luminose bellezze collezionate nella galleria Trump, con opere a suo parere, assai
discutibili,  tenebrose,  inquietanti.  Lo sconvolgeva in  particolare,  la  grande  tela  che  raffigurava
Tintoretto mentre a sua volta, ritraeva la figlia Marietta, pittrice e musicista straordinaria scomparsa
in giovane età. [vignetta 48] Nè potè trattenersi dal confidare l’angoscia che gli procurava la scena
desolante dipinta da Henry Nelson O'Neill: 

“Che tristezza Donald. Non posso sopportare questo quadro! Come può il pittore starsene al
capezzale della figlia morente e ritrarla in quello strazio?” 
Come poteva quell’angelo di Melania trovare di suo gusto una tale pittura, nella quale il vortice di
così forti emozioni inducono una vertigine indicibile: l’amore, la compassione, la morte? 
Prima di  abbandonare la  pinacoteca improvvisamente rivelatasi  per lui,  un luogo tenebroso dal
quale non vedeva l’ora di fuggir via, esternò il suo disappunto per un ultimo quadro assolutamente
indigeribile, di Antonio Cairo che raffigurava Salomè con la testa mozza del Battista. 
Che la principessa giudaica fosse animata da un efferato sadismo è ben noto; tanti quadri l’avevano
già raffigurata compiaciuta del misfatto, ma il pittore qui aveva esagerato, esasperando in maniera
morbosa la sua crudeltà raffigurandola in preda ad un’indescrivibile, perversa trance erotica. Come
potevano procurare  piacere  all’angelica  Melania  simili  trasgressioni,  non diverse  da quelle  che
ossessionano i malati di mente? 



Non  esistono  parole  per  descrivere  l’occulta  suggestione  di  certe  immagini  che  pur
repellenti, tornano insistentemente alla mente esercitando un’ineludibile attrazione. “Pertubante” è
forse la parola più giusta per significare tali emozioni. 
Perturbante e del tutto inatteso fu per Kim vedere riapparire l’affascinante Melania in sogno. 
Si sa, è impossibile spiegare l’imperscrutabile arcano dei sogni e la ben nota incongruenza del loro
inafferrabile linguaggio. Ancora più oscura gli si rivelò l’inaspettata irruzione di quella provocante
creatura tornata insistentemente a visitarlo  in sogno, dietro un’enigmatica maschera,  confusa in
mezzo ad una selva di molte altre maschere altrettanto misteriose. 

vignette 139 / 140

DREAMS

Queste due scene vi risulteranno  alquanto enigmatiche e surreali.  Nella prima immagine,
Kim tende timidamente la mano verso l’arcobaleno che si specchia nel “Lago Paradiso” in cima alla
Montagna Baitou, (anche nota come Paektu). 
Può servire a gettare luce ricordare come la tradizione coreana tenga in altissima considerazione
questa superba meraviglia della natura: un sito unico, per antonomasia la “Montagna sacra” per tutti
i coreani, che vide i natali del caro Kim Jong-Il, Il Cervello Perfetto, Il Sole. La nascita in cima alla
montagna  sacra,  nella  leggendaria  capanna  di  tronchi  coronata  da  una  fulgida  stella  e  da  un
prodigioso arcobaleno.  
Tale  narrazione  legata  all’imprescindibile  mito  fondativo  della  propria  identità  nazionale,
ammantato di sovrannaturali eventi profetici, viene impartita in Corea del Nord sin dall’istruzione
primaria, e si imprime quindi, indelebilmente nella mente delle giovani generazioni assieme al culto
della personalità carismatica dei leader, immortalati quali eroi della rivoluzione. 
Ne  ritroviamo  testimonianza  nei  libri  di  scuola  fin  dalla  seconda  elementare:  quello  intitolato
“Epoca dell’infanzia”, dove in copertina svetta l’inarrivabile picco Jong-Il, proprio con la capanna
di tronchi in cima al Monte Paektu, la vetta più alta della penisola coreana al confine fra la Corea
del  Nord  e  la  Cina.  La  celebrazione  del  “caro  leader”  ne  esalta  la  personalità  di  formidabile
idealista. Così, la prodigiosa epifania della nascita annunciata da un doppio arcobaleno e dalla stella
di rara lucentezza, trova puntuale eco nell’episodio narrato in quelle pagine. In esso, ancor bambino,
Kim Jong-Il si inerpica sugli alberi invaghito dai colori dell’iride smanioso di raggiungerlo. Niente
affatto un sogno pretenzioso il suo. Il nostro giovane eroe vantava già tra i suoi super poteri, quello
di riuscire ad acciuffare l’arcobaleno. Insomma, una specie di semidio!  



Per quanto ad un giudizio distaccato, appaia incomprensibile si possa arrivare a dar credito a
tali inverosimili stupidaggini, e giungano inattendibili le stesse testimonianze a riguardo della fede
cieca riposta dai bambini nei loro idolatrati  leader,  nondimeno dovremmo tentare di calarci  nel
grigiore  della  loro  condizione  esistenziale.  Essa  rende  le  loro  duttili  menti  più  vulnerabili  e
permeabili  a  tale  dogmatica  impartizione,  mirata  ad  inculcare  una  forma  di  incondizionata,
reverenziale dipendenza psicologica. 
Scrive Hyok Kang : 

“Anche  se  ora,  a  qualche  anno  di  distanza  da  quei  giorni  di  scuola,  posso  dare
l’impressione di prendermi gioco di tutto questo, vi posso assicurare che anch’io come
tutti  gli  altri,  a  quell’epoca  ci  credevo  senza  esitazione.  Ero  animato  da  una  fede
incrollabile. 
Come  tutti  i  miei  compagni  ero  convinto  che  dai  due  Kim  emanasse  una  luce
rassicurante, che poteva illuminare il nostro cammino e rendere migliore la nostra buia
giornata. Personaggi di un mondo favoloso, erano eroi con un grande cuore, e senza di
loro il “popolo”, cioè noi tutti, saremmo stati perduti, destinati alle tenebre della morte.
Ero persuaso che solo grazie al loro infinito amore per la patria noi tutti eravamo riusciti
a sopravvivere”.

(Hyok Kang, Paradiso n° 3, la mia fuga dal carcere a cielo aperto della Corea del Nord)

Forse, alla luce di tali premesse diventa più trasparente il significato della scena seguente
[140] ove un maestoso mosaico visibile sul monte Paektu, ci mostra sullo sfondo della capanna nel
paesaggio innevato, il piccolo Kim Jong Il accanto al padre, trastullato dalla madre Kim Jong Suk,
“la rivoluzionaria immortale”. In primo piano, ai piedi dei genitori, una mano regge una palla di
vetro (riproposta in altre scene e contesti diversi, legata agli intimi ricordi del protagonista). 
Riflessa nella sfera, riaffiora qui magicamente l’ennesima visione onirica di Kim. Intravediamo la
capanna di tronchi inondata da fiabeschi fiocchi di neve, nella cornice idilliaca delle vette innevate
del Monte Paektu. Un nostalgico miraggio dell’infanzia dorata. 
Che la mitica montagna in virtù del suo carisma e del profondo legame affettivo, sappia elevare
l’animo  del  nostro  Kim,  ispirandogli  sublimi  pensieri  di  cui  mai  lo  avremmo creduto  capace,
riuscendo ad infondere autentici palpiti di umanità al suo cuore, trova la più eloquente conferma
nelle sue stesse ammissioni: 
“Scalare il monte Paektu dona un nutrimento mentale più potente di qualsiasi altro tipo di arma
nucleare ed è questo il modo giusto per mandare avanti la rivoluzione”. 



uno scambio di vedute con l’autore del fumetto

Il titolo: L’America dopo la pioggia
L’ispirazione del titolo viene sicuramente da una spiritosa copertina della rivista "Time" che

ritrae Trump al riparo dell'ombrello presidenziale,  mentre «canta sotto la pioggia” sullo sfondo di
Capitol Hill. Reca la consueta, indisponente espressione da impunito, dopo lo scampato pericolo del
Russiagate che sembrava insidiare la sua ricandidatura alle presidenziali del 2020. 
È innegabile però, come ha già avuto modo di sottolineare il nostro presidente Giuseppe Perna,
l’esplicita  citazione di un quadro del pittore surrealista Max Ernst, che in alcune vignette torna a
rimarcare l’inquietante presagio di un’imminente apocalisse di portata mondiale.
Il quadro L'Europe après la pluie (1940/42) al quale faccio riferimento, è una chiara metafora del
desolante scenario conseguente le devastazioni del secondo Conflitto mondiale, angosciosamente
presagito  fin  dall’inizio  dall’artista,  costretto  a  fuggire  dalla  Francia  dominata  dai  nazisti  per
rifugiarsi negli Stati Uniti. 

Favole e Miti 
La mostra-fumetto allestita al  Museo Minimo di Napoli  diretto da Roberto Sanchez  è il

risultato di un collage affastellato di spunti che attingono a piene mani alle fonti iconografiche più
disparate, senza disdegnare perfino certe suggestioni arcaiche del teatro d’ombre, le fantasmagorie
della  lanterna  magica, nonché l’imagerie del  cinema  muto  degli  esordi,  di  Georges  Méliès
liberamente ispirato ai romanzi dei due indiscussi padri del genere fantascientifico: Dalla Terra alla
Luna di Jules Verne e I primi uomini sulla Luna di Herbert George Wells.
Per  quanto  oggi  tali mirabolanti  invenzioni  appesantite  dalla  macchinosa  artificiosità di
anacronistici  barocchismi,  non  desti  più  stupore  agli  occhi  smaliziati  dello  spettatore
contemporaneo avvezzo a ben altre magie digitali, le  illustrazioni del fumetto sembrano tuttavia,
privilegiare  tali contaminazioni,  quasi  a ripercorrere  intenzionalmente,  un  viaggio  a  ritroso,
sconfinando nel mondo visionario di una fantascienza ante litteram. 
È il caso di certi richiami ad un’opera assai singolare come l’Iter extaticum di Athanasius Kircher
del  1657;  e  perfino  alle  incisioni  di  Gustavo  Doré (Astolfo  sulla  Luna per  l’illustrazione
dell’Orlando Furioso).
Mi sono divertito a pescare personaggi e scenari da tabloid, da vignette satiriche che imperversano
impietosamente sui social, dalle affiche di noti cult movie. Eloquenti espressioni del più diffuso
immaginario collettivo costellato di icone e di feticci idolatrati dalla civiltà dei consumi. 
I collage digitali potrebbero essere interpretati di converso, come frutto di un continuo decollage
dello  stratificato  palinsesto  di  quella  miriade  di  informazioni  visuali  alle  quali  i  media  ci
sottopongono  ininterrottamente,  senza  che  l’individuo  abbia  un  tempo  minimo  necessario  a
metabolizzarle, e meno che mai, ad analizzarle criticamente. 

Nunzia: Il fantasmagorico teatrino che hai inscenato con i tuoi collage digitali che evocano
certe illustrazioni Pop Up destinate ai bambini, ritagliate con la tecnica del Kirigami, sembra non
disdegnare  affatto  il  repertorio  della  favola  e  del  mito,  emulando  perfino,  un  certo  uso
deliberatamente marcato delle coincidenze e delle simmetrie narrative. 

Elviro: In molti di quei personaggi alquanto caricaturali incontrati ad esempio, nella nota
favola  del  Piccolo  Principe  di  Saint-Exupéry,  si  riscontra l’identica  smodata  megalomania  dei
protagonisti del nostro racconto, che li accompagnerà fino alla fine, quando vagheggiando il loro
ritorno sulla Terra, meditano di mettere in scena in Corea del Nord, il teatrale show improvvisato,
che il leader coreano già pregusta di esibire in pompa magna al Festival Arirang con un faraonico
allestimento autocelebrativo. [vignette 164/166] 



Gli Arirang Mass Games rappresentano lo spettacolo di massa che si tiene annualmente presso  il
colossale  stadio  Rungrado May Day di  Pyongyang,  entrato nel  Guinness  dei  primati  come più
grande evento al mondo nel suo genere. 

Nunzia: Nella vignetta 122 il nevrotico barone, sicuramente affetto da qualche sindrome non
diversa da quella del “narcisismo maligno” diagnosticato a Trump, si esprime proprio con le stesse
parole di uno dei personaggi della notissima favola di Saint-Exupéry, proponendo un gioco in verità
alquanto crudele:

“Hem! Hem! Da qualche parte credo si annidi una topina. La sento durante la notte. Magari la
condannerai a morte di tanto in tanto. Così la sua vita dipenderà dalla tua giustizia. Ma la
grazierai ogni volta per economizzarla”. 

Si  tratta  appunto,  del  Monarca  “assoluto”.  Prostrato  malinconicamente  in  una  condizione  di
frustrante solitudine, nomina suo ministro il Piccolo principe, che però, declina all’istante l’incarico,
rifuggendo la noiosissima megalomania del Re inguaribilmente ossessionato dal potere. Donald farà
altrettanto.  Nel  corso  dell’interminabile  prolusione  intrattenuta  dal  logorroico  Barone  Vladimir,
Donald apprende la funzione del misterioso “muro spaziale”: la barriera gassosa confinante con gli
anelli di Saturno, eretta a scoraggiare la fuga dei soggetti detenuti nel lager allestito sul pianeta,
perché rifiutati dall’intera galassia come soggetti “fetidi e putridi”.

Ho riconosciuto nella  bambina che interpreta  il  “topolino” nel  fumetto,  una delle nostre
giovanissime componenti della “Baby Song Annalisa Durante”. Lo trovo divertente, consono allo
spirito ironico della favola di Saint-Exupéry che mette a nudo quel cronico narcisismo venato ora di
cinica insensibilità ora di indolente rifiuto del mondo, dei suoi personaggi, riducendoli a grottesche
maschere  delle  miserie  dell’animo  umano.  Quasi  ignare  della  loro  condizione  di  deprimente
solitudine, neanche si accorgono come il microscopico asteroide sul quale risiedono faccia fatica a
reggere il loro debordante Ego. 



Devo confessare però, che ho trovato assai inquietante la galleria di immagini che fai scorrere sul
“muro spaziale”. Nel tuo disegno traspaiono riconoscibili riferimenti sia al muro voluto da Trump al
confine col Messico, sia al “muro delle bugie” di Brooklyn, il "Wall of Lies" (New York). 
È agghiacciante dover vedere proiettate sul nudo muro scalcinato le foto di quella splendida bimba
che  un  destino  di  atrocità  subite  fin  dai  primi  anni  di  vita,  nell’assenza  di  qualsiasi  gesto  di
solidarietà dal resto del mondo, ha trasformato in una creatura dagli occhi spiritati. Una persona
oramai spenta incapace di intendere e di volere, e al colmo di ironia, additata in spregio ad ogni
evidenza, come un mostro pericoloso da abbattere.

Elviro: Si resta sgomenti apprendendo dalle cronache come la sommaria perizia psichiatrica
non sia servita ad accordare la grazia supplicata dai suoi legali a Trump. 
La sua impietosa insensibilità e mancanza della più elementare empatia, conferma finanche alla
scadenza del suo mandato, i persistenti sintomi del grave squilibrio mentale che lo affligge.
Lisa Montgomery è stata la prima donna in settant’anni ad essere giustiziata con l’iniezione letale.
La passione per la pena capitale è rimasta ben viva in Trump dopo la sconfitta del 3 novembre
scorso. 
E siccome per il Trump-Superman3 gli effetti del Coronavirus sembrano del tutto ininfluenti, mai
avrebbe potuto tenere in minima considerazione le atroci sofferenze che l’iniezione letale avrebbe
inflitto  all’afroamericano Corey Johnson nonché a  Dustin Higgs, ai  quali  la  Corte  Suprema ha
negato  un  ultimo disperato  tentativo  di  rinvio  da  parte  degli  avvocati  che  sostenevano la  loro
disabilità temporanea proprio in seguito alla diagnosi di Covid-19.

Com’era prevedibile le stesse pratiche disposte nel Federal Correction Complex di Terre Haute in
Indiana, irrispettose di ogni misura di prevenzione epidemica, hanno generato un focolaio, facendo
infettare vari membri della squadra di esecuzione.
Le esecuzioni capitali di persone detenute in prigioni federali statunitensi sono state bloccate dal
2003 al luglio del 2019, quando Donald Trump ha posto fine alla moratoria, ordinando per bocca
del suo ministro della Giustizia William Barr la messa a morte di cinque condannati.
Sembra però,  che  nelle  ultimissime  ore  del  suo  mandato,  il  presidente  scaduto,  per  un
provvidenziale rigurgito di coscienza, abbia voluto rimediare lasciandoci un tangibile segno della
sua magnanimità, prima di accomiatarsi dalla Casa Bianca. 
Ha dispensato così, a pioggia un’ultima raffica di grazie (73) e condoni (70)  a beneficio di 143
persone,  che vanno a sommarsi  alle  decine già  sottratte  alla  giustizia:  uomini  d’affari,  come il
finanziatore  repubblicano  Elliot  Broidy,  celebrità  e  socialites,  politici  e  condannati  per  reati  di
droga. NOTA 4

Nella lista, non poteva mancare il guru della campagna 2016, Steve Bannon, suo solerte consigliere
speciale e chief strategist. Per quanto sia un ruolo delicato di vitale importanza all'interno della Casa
Bianca, Bannon, ex capo del sito di estrema destra “Breitbart News”, non ha mai nascosto le sue
posizioni antisemite, razziste ed estremiste.
Durante una puntata del suo podcast “War Room: Pandemic”,  Bannon incitava il suo pubblico a
decapitare  il  noto  epidemiologo  Anthony  Fauci  e  il  direttore  dell'Fbi,  Christopher  Wray,  e  di
appendere le loro teste davanti alla Casa Bianca come monito per i burocrati federali.



Francisco Goya, Il sonno della ragione genera mostri 

Come non essere d’accordo con la Prof.ssa Carla Santoro, che ancora una volta ha  risposto
con rara sensibilità alla richiesta di ospitare la nostra mostra, quando ci spiega quell’incontestabile
funzione  della  Favola  in  grado di  dare  una  risposta  consolatoria  e  di  restituire  umanità,  anche
all’incomprensibile  nonsense nel  quale  troppo  spesso  degenerano  i  tumultuosi  eventi  storici
provocati dall’insensata cecità degli uomini.
Che si tratti di una favola, di un fumetto, di poesia o vignette satiriche, sarebbe una vera fortuna se
solo avessimo noi l’inestimabile dono di una scrittura capace di penetrare più a fondo, i labirinti
della  mente  in  cui  si  annidano  i  “mostri”  generati  dal  “sonno della  ragione”  ai  quali  accenna
Francisco Goya.
Chissà, forse quello che tu definisci il “bisturi digitale” col quale ho tentato di ritagliare un profilo
satirico di Kim e Donald possa servire ad offrire una narrazione in chiave un po’ più umana di due
figure così imbarazzanti e inquietanti, ai limiti del grottesco.
C’è  un’opera  che  ancora  si  impone  con  sconcertante  attualità  come  monito  alla  nostra  eterna
impreparazione dinanzi alle ricorrenti catastrofi che attraversano la storia di tutti i tempi. È il libro
di Carl Gustav Jung sulla Psicologia dell’Inconscio. Torna a mio avviso, tanto più indispensabile a
distanza di  un secolo,  per  aver  attraversato con le  sue indagini  sulle  radici  del  comportamento
umano, l’arco delle due guerre mondiali che hanno messo a nudo inconfutabilmente con le loro
atrocità,  la  barbarie  e  i  mostri  che  covano sotto  la  cenere  delle  nostre  sedicenti  società  civili.
Purtroppo, alla luce dei fatti, non si può tacere un motivato scetticismo verso la generale miopia con
la quale pretendiamo di affrontare con semplicistica arroganza, la complessità delle sfide alle quali è
sempre stato e sarà sempre impossibile sottrarci. E nasce il sospetto che proprio gli irrisolti conflitti
che si annidano nell’individuo, più che mai incapace di riconoscimento empatico dell'altro, diverso
da sé, concorrano all’inaudito rigurgito di quegli insopprimibili istinti che tornano a dilaniare il
nostro tempo. Dinanzi ai molti segnali di insofferenza che vanno degenerando, mai come in questo
momento pur di imperturbata tregua, a settant’anni di distanza dai pericoli della tragedia di quei
sanguinosi  conflitti,  credo nessuno possa  smentire  l’attualità  dell’acuta  affermazione  del  nostro
pioniere della “psicologia del profondo”, quando sostiene come non sia più il tempo di esimerci dal
dare  una  risposta  a  questa  domanda:  Quale  ponte  dovremo  gettare  tra  le  inconciliabili  nature
dell’uomo responsabili delle ricorrenti minacce per la civiltà? Ecco, credo dicesse testualmente:
“Bisogna trovare il modo di gettare un ponte tra realtà conscia e realtà inconscia”. 



maschere inquietanti
Certo la trovata di gettare nel panico i nostri astronauti negando loro ogni possibilità di far

rientro alla base, è stata da parte mia un inqualificabile atto di crudeltà. Condannarli in quel Limbo
sospeso  nell’interminabile  notte  siderale  porta  alla  mente le  punizioni  inferte  da  Dante  agli
irredimibili dannati.
E forse, dovrei far ammenda per un ancor più riprovevole colpo di scena. 
Mi riferisco a quando a cuor leggero, ho gettato il nostro amato pianeta in un buco nero, salvo poi,
rimediare al misfatto nel finale a sorpresa, che si rivela anzi, fin troppo benevolo per Donald e Kim.

Abbandonandomi ad un’ipotesi puramente fantastica, mi veniva da chiedermi se proprio nel
frangente  di una  tale  sciagura,  i  poveri  naufraghi  della  nostra  odissea sarebbero  mai  riusciti  a
scrutare  più  a  fondo  nella  loro  coscienza,  recuperando  in  extremis  sotto  la  rude  scorza  di  un
patologico narcisismo, la loro parte migliore per instaurare una convivenza civile. Giusto per evitare
un increscioso finale horror della serie Shining nel quale Mr. Torrance, il protagonista, tradendo il
lodevole proposito di scrivere un buon romanzo, finisce in preda a irrefrenabili raptus omicidi per
una sopraggiunta “sindrome di Saturno”. 
In via teorica, potremmo congetturare che proprio nella sofferta segregazione dal mondo, si offre
all’uomo  un’imperdibile  opportunità  di  riscatto,  di  ritrovare  se  stesso,  di  riflettere  più
profondamente, mettendo a nudo le più inconfessate fragilità. 
In fondo, in tale disarmante condizione a che giovano tanti futili infingimenti, tante false maschere
fino ad un attimo prima sfoggiate per ingannare se stessi e il prossimo? 
Chissà, forse finanche al nostro incallito Donald non dovrebbe risultare difficile un riesame delle
sue  smodate  ambizioni  opportunistiche,  megalomanie,  mire  di  potere,  fin  lì  dissimulate da
pretestuose,  millantate  finalità  progressiste,  propinate con  la  trita, scaltra  retorica  populista  per
raggirare gli  ignari  sostenitori.  L’identica retorica del  dittatore nordcoreano infarcita  di  illusori,
artificiosi proclami rivoluzionari. 
Forse,  è  per  questo  che  nel  loro  ultimo  soggiorno  spaziale,  i sogni  di  Kim  sono  adombrati
dall’irruzione di  misteriose maschere.  Le stesse maschere che già  lo  avevano suggestionato nei
quadri di Renè Magritte intraviste nella pinacoteca.  Maschere che sembrerebbero uscite dal set di
Eyes Wide Shut fanno talvolta, capolino sul guanciale a turbare il suo sonno.  Malgrado l’elegante
apparenza,  niente  affatto  raffinate  maschere  del  Carnevale  veneziano.  Evocano  piuttosto  le
atmosfere dei riti massonico-satanici del noto film di Kubrick.
Ai suoi occhi lo stesso volto di Melania, apparsa dapprima l’ammaliante sirena della 237, la stanza
del desiderio, si trasforma ora, in una maschera alonata d’un pallore abbacinante, ambigua e fatale
come la mitica Medusa che aveva il potere di pietrificare gli eroi del mito.   
Si direbbe quasi che il povero Kim sia perseguitato da queste vuote maschere. E forse è proprio il
“niente”,  la  vuota  insipienza, nascosta dietro  di  esse  a  sgomentarlo.  A fargli  ancora  più  paura
perfino di quel ritratto che Dorian Gray occultava dietro un velo, per mai rispecchiarsi nella sua più
intima natura diabolica.
Le  infinite maschere,  ostentazioni  del  potere in  cui  ama specchiarsi  e  glorificarsi  un  dittatore,
servono esclusivamente a far velo al vuoto e cieco caos interiore che domina il suo “narcisismo
maligno”.

La vera umanità dei personaggi ci apparirà fino alla fine sfuggente; la loro autentica identità
ci appare ambigua, inconoscibile. Nonostante una certa complicità sembri rinsaldare un rapporto di
amicizia lungo il viaggio, dietro i loro infingimenti e le diversità caratteriali non tarda a riaffiorare
una sotterranea diffidenza, un’irrisolta ostilità che ha radici profonde nelle passate schermaglie tra
l’irriducibile Narciso e la rockstar dei dittatori. 
In effetti, a ben riflettere è un’interminabile galleria di maschere a fare la loro apparizione per tutto
il racconto: un carosello di espressioni mimiche in un effetto morphing di continue, camaleontiche
mutazioni,  quasi  sempre  eccessive,  caricaturali,  grottesche,  che  contraddicono  ogni  supposta
parvenza di umanità che ci era parso di leggere talvolta nei loro volti. 



Prendiamo ad esempio, i molti volti con cui si rivela Kim:  lo spavaldo little Roket Man che non
esita  a  sfidare  i  colossi  della  Terra  con  azzardate  istigazioni  al  conflitto  atomico,  (“faccia  da
pungiball”  lo  definirà  il  nostro  Donald).  Ci  apparirà  fin  dalle  prime scene,  l’esatta  replica  del
“Bambino delle Stelle” di Arthur Clarke, raggomitolato nel suo baccello spaziale e già pervaso dalle
inquietanti tentazioni distruttive mai sopite del “dittatore bambino” la cui spietatezza si mescola
all'assurdità di roboanti proclami provocatori. 
Al contempo, incarna il mito eroico idolatrato dal popolo nordcoreano, lanciandosi a galoppo del
suo cavallo bianco sulle sacre cime innevate del Monte Paektu. Ed è lì in cima al tetto del mondo,
che lo ritroviamo assorto, perso in una romantica trance contemplativa – quasi una parodia del
Viandante sul mare di nebbia di Friedrich –, dinanzi al Lago lago Chonji, il lago del Paradiso, il più
profondo del mondo in cima alla montagna più alta della Corea. Nelle vesti del prescelto dal Genius
Loci ispiratore dei padri fondatori, scopriremo il nostro Kim intento come uno sciamano a trarre
auspici sul destino della storia, e dispensare generosamente a noialtri le emozioni provate in quella
esaltante esperienza: “Scalare il monte Paektu dona un nutrimento mentale più potente di qualsiasi
tipo di arma nucleare ed è questo il modo giusto per mandare avanti la rivoluzione.” 
Parole così cariche di aspirazione ascetica, che potrebbero essere pronunciate da un esteta rapito
dalla contemplazione dell’infinitezza della natura, mettono indubbiamente in ridicolo l’inanità delle
piccinerie umane. Potrebbero commuovere tutti persino, per la loro profondità. Tutti tranne il nostro
disincantato Donald naturalmente. 

il cielo stellato sopra di me,
la legge morale dentro di me.

Ritrovarsi  dentro  l’angusto  mondo-astronave,  privato  irrimediabilmente  dell’oggetto  del
desiderio,  dell’insopprimibile  ragione  di  vita  appagata  soltanto  dall’avido  esercizio  del  potere,
spalanca  dinanzi  a Donald  un  futuro opaco,  asfittico  nel  quale  l’infinito  corteo  delle  seducenti
maschere e ostentazioni dello status simbol che avevano costellato la sua ascesa, sembra dissolversi
in un insipiente grigiore. 
Rievocare i trascorsi splendori ora, non farebbe altro che acuire la sua disperante frustrazione. 
Paradossalmente,  nemmeno  l’invidiabile  mai  osato  primato  di  essersi  spinto  nelle  vertiginose
profondità cosmiche  procura più alcuna eccitazione.
Agli occhi di Donald, perfino le stelle che brillano fuori dall’oblò, sembrano spente, quasi subissero
l’infausta attrazione di quel “buco nero” che proprio lui  si porta dentro come una maledizione,
facendolo sprofondare in una rabbiosa impotenza.
In  effetti,  bisognerebbe  essere  un  poeta,  un  astronomo  entusiasta  estimatore  dei  misteri
dell’universo, o un sensibile filosofo, per riuscire a  godere del nutrimento spirituale donato dalla
contemplazione dell’infinito, dalla segreta musica delle sfere celesti. Sfortunatamente sfugge del
tutto  al  pragmatico  Donald  quale  indescrivibile  sindrome  di  Stendhal  si  provi  immergendo  lo
sguardo nella beatitudine del cielo stellato: 

«Due cose riempiono l'animo di ammirazione e venerazione sempre nuova e crescente, quanto
più spesso e più a lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra di me, e la legge
morale dentro di me». NOTA 5

Già … “la legge morale dentro di me”. E sì ...  l’architettura di valori e di principi etici coltivati
nell’intimo  di  ognuno,  sembra  si  riveli  indispensabile  per  ritrovare  l’armonia  interiore,  e  al
contempo,  la  sintonia  con  l’universo  intero  …  insomma  quel  “nutrimento  mentale”  che  Kim
pretendeva di aver trovato un giorno, contemplando l’infinito orizzonte di luce in cima alla sua
Montagna sacra.

Alcune vignette mostrano il nostro Kim immerso nei suoi ricordi, come ad interrogare la sua
coscienza.  Anche nei suoi sogni torna a bussare più volte la consapevolezza di aver colpevolmente
smarrito la luce delle stelle.  Egli  rivede la stella fiammeggiare sull’arcobaleno in cima alla sua
Montagna sacra, e  non può fare a meno di ricordare quanto si è detto della tradizione della sua
gente: essa annunciava la  gloriosa missione rivoluzionaria  alla  quale lo richiamava la  voce del
sangue, l’esempio dei padri fondatori del suo Paese. 



Ma  il  cinico,  egocentrico  esercizio  del  potere,  sembra  avere  fatalmente  offuscato  finanche  la
prodigiosa luce accesa sul suo cammino da eventi così prodigiosi. 
Non desta sorpresa allora, che il suo viaggio tra le stelle, metafora proprio della sua missione di
vita,  sia avviato ad un finale inglorioso. A  smarrire i  nostri  astronauti  su un pianeta tenebroso,
desolante, abitato soltanto dagli implacabili indesiderati fantasmi, che si portano dentro.

colui che ama possedere
Una volta perduta per sempre la speranza di far ritorno a Terra, l’insostenibile, esasperante

condizione  di  solitudine  che  seguirà  appunto  nel  finale  del  viaggio  astronautico,  farà  apparire
Donald non diverso da certe  figure degli  antichi miti  alla  deriva degli  imprevedibili  rovesci di
fortuna, ricorrenti in altre analoghe odissee. 
Verrebbe  di  paragonarlo  allo  sfortunato  eroe  della  spedizione degli  Argonauti,  Filottete.
L’etimologia mitologica ci ricorda opportunamente che Filottete è "colui che ama possedere".

L’abissale silenzio siderale è un’esperienza che metterebbe alle corde chiunque. Non diversa
e meno angosciosa si era rivelata a Filottete la sua interminabile quarantena, abbandonato sull’isola
di  Lemnos, proprio dai suoi compagni argonauti per l’insopportabile fetore del suo piede ferito.
Rifiutato  dal consesso dei propri  simili,  dal conforto di un qualche barlume di civiltà,  una tale
condizione esistenziale finirebbe per svilire inevitabilmente la dignità di chicchessia. Non si addice
certo alla natura dell’uomo il confinamento dal mondo, dai suoi simili.
Magari un dio potrebbe mai bearsi di un simile stato; compiacersi perfino, di ritrovarsi come il sole
al centro dell’universo, in tale trance autocontemplativa. Solo un dio … o al più, un animale, in
quanto ignaro di una ragion d’essere ben più appagante di quel gramo scampolo di sopravvivenza
concessogli dalla natura.
Ma Filottete non è certo un dio. Affacciandosi sull’abisso di incolmabile solitudine, cos’altro resta
ad un uomo se non impazzire? Perduto per sempre il conforto dell’umanità si finisce per perdere la
propria umanità. 
Eppure, altroché  se  ne avrebbe  ancora  e  ancora  di  frecce  al  suo  arco  il  nostro  animoso
Donald/Filottete dominato da inguaribile smania compulsiva, ma contro chi o cosa scagliare i suoi
agguerriti strali se non contro il destino beffardo? 
Sospeso nel silenzio siderale,  non  gli  resta che meditare sulla  maledizione della sua imbattibile
destrezza di campione del golf, sullo sciagurato hole-in-one che lo aveva privato per sempre della
sua Terra.

Capitol Hill
guarire insieme dal dramma

In  questi  ultimi  tempi  giungono  più  allarmanti  che  mai  gli  esiti  delle  nuove  indagini
sull’incursione a Capitolo Hill, mettendo in luce l’esistenza di un’organizzazione capillare messa in
piedi da settimane,  finalizzata ad una strategia d’assalto tutt’altro che improvvisata ma finanche
coordinata  da  preliminari  visite  intrattenute  sotto  la  guida  di  alti  esponenti  repubblicani,  per
individuare la distribuzione degli uffici nella planimetria dell’edificio, esplorandola dall’interno.  6 

La notizia delle informazioni sensibili contenute nel computer di Nancy Pelosi rubato durante il
saccheggio a seguito dell’irruzione aizzata dai focosi incitamenti di Trump, per essere venduto ai
servizi segreti russi, profila il reato di alto tradimento imputabile ai mandanti e esecutori.
Altroché  “carnevalata”!  Che le  intenzioni  dell’assalto  a  Capitol  Hill  fossero  ben altro  che  una
folkloristica  improvvisazione  di  facinorosi,  bensì  pilotata  da  pianificate  strategie  di  stampo
terroristico con l’impiego di bombe, mirate a destabilizzare il governo col sequestro di esponenti di
spicco, dovrebbe bastare a far ricredere i milioni di sostenitori di Trump, che hanno potuto toccare
con mano a che punto l’America sia stata spinta sull’orlo dell’autodistruzione.



Giungono a questo punto, quanto meno tardive se non spudoratamente ipocrite, le dichiarazioni
della first lady Melania che si congeda dalla Casa Bianca tessendo un toccante, edificante elogio
della gentilezza e della non violenza. 

A nulla  serve la  saggezza  dei  buoni  maestri  che  ci  ammoniscono come “il  sonno della
ragione arrivi a generare mostri”, se si resta così ingenuamente ciechi finanche dinanzi al rischio
ben prevedibile di infiltrazioni dei servizi segreti di una superpotenza straniera, approfittando dei
disordini dell’assalto selvaggio al cuore delle istituzioni democratiche della nazione.

Nunzia: In uno scenario così lacerato solo il coraggio di riaprire il dialogo può ricomporre le parti.
Elviro:  Sicuramente. Quello che scoraggia ogni buona intenzione è il disarmante rifiuto di qualsiasi
apertura al dialogo da parte di sigle come Q Anon, che l’FBI annovera tra le organizzazioni con
modalità terroristiche.
Assistiamo ad un’inarrestabile proliferazione di acronimi e simboli aberranti che si fa fatica  perfino
a decifrare. Accanto alle felpe con slogan antisemiti, del tipo “Camp Auschwitz", viste al National
Mall  il  giorno  in  cui  i  rivoltosi  hanno  preso  d'assalto  il  Campidoglio,  lascia  interdetti  quella
maglietta nera con l'aquila e il fascio littorio, che reca l'abbreviazione “6MWE”. 
È Lawrence O'Donnell a sciogliere l’arcano significato dell’acronimo: 7 “devi essere molto speciale
per indossarlo sulla maglietta quando invadi il Campidoglio … significa che credi che finanche i 6
milioni  di  ebrei  sterminati  nei  campi  di  sterminio  nazisti,  incluso  Auschwitz,  non  siano  stati
sufficienti". 
Insomma,  siamo ben  oltre  il  negazionismo.  Come sperare  allora,  di  relazionarsi  ad  una  platea
cresciuta in numeri oramai soverchianti, dietro gli incitamenti reazionari del presidente Trump?
Quali  argomenti  potremmo mai intavolare,  quali  mezzi di  convincimento useremo, su questioni
evidentemente già in se stesse inopinabili, quali il dissesto del clima, i vaccini, la pena di morte, il
razzismo? 
Siamo davanti alla più irremovibile, caparbia chiusura ai valori basilari della coesistenza civile.
E tuttavia,  provvidenzialmente,  arriva oggi Amanda Gorman a spronarci a non desistere,  a non
arrenderci.  Potremmo mai rimanere sordi all’incitamento della “poesia civile” che ritrova nel suo
eloquio,  la  rinnovata  freschezza  della  sua  giovane età,  interpretando  le  attese  di  una  comunità
profondamente scossa, vedendo oggi traditi i fondamenti unificanti della democrazia? 
Dobbiamo a tutti i costi tornare a volare alto e tentare nonostante tutto, di rimuovere “ciò che si
frappone tra noi”.

Aneliamo forgiare la nostra unione dandole uno scopo.
Per  dare  vita  a  un  paese  che  abbia  a  cuore  ogni  cultura,  ogni  colore,  ogni  carattere  e
condizione umani. Ed è così che alziamo lo sguardo, per guardare non ciò che si frappone tra
noi, ma ciò che sta di fronte a noi … 

La via del dialogo 

Sosteniamo e testimoniamo una nazione che non è spezzata, ma soltanto incompleta.
( Amanda Gorman, La collina che saliamo )

"Dobbiamo cercare di guarire insieme dal dramma che si è svolto qualche giorno fa a Capitol Hill”
afferma  Schwarzenegger,  e  "non  come  democratici  o  repubblicani,  ma  come  americani".
“Dobbiamo mettere la democrazia al primo posto".
   Ovviamente,  la  definizione  di  democrazia  “incompleta”  coniata  da  Amanda,  non  riguarda
esclusivamente quella che avrebbe dovuto rimanere per tutti nel mondo un faro, un modello, e che
invece, è uscita malamente azzoppata dagli esiti dei quattro anni del mandato di Trump, rischiando
di “spezzare” irreversibilmente l’America con il tragico epilogo dell’assalto a Capitol Hill.
La vitale importanza della  partecipazione democratica di ognuno al progetto di un comune futuro
vivibile, non riguarda certo solo gli americani in questo drammatico frangente, ma noi tutti. 



Abbiamo  bisogno  di  coinvolgerci  tutti  in  un  dialogo  virtuoso,  propositivo,  a  cominciare  dai
coraggiosi progetti sostenuti dell'Associazione “Annalisa Durante” che proprio tu in prima persona
accanto a Giuseppe Perna, a Giovanni Durante, a Salvatore Avallone, a Vincenzo Erbetti e ai tanti
volontari,  rappresenti  in  un  quartiere  di  frontiera  napoletano  così  problematico  ed  esposto  alle
insidie della camorra qual è Forcella. 

Nunzia: Tra le più  virulenti battute pronunciate dal tuo Donald, una in particolare,  irrita il
lettore per la dose letale di velenoso  cinismo quando prende a picconare impietosamente i nostri
valori della democrazia e della solidarietà: «Ci penserà il tempo a sgretolare le fragili utopie che
oggi avvelenano la coscienza degli ignari cittadini». 
Ciò nonostante, la delicata, deperibile architettura della democrazia richiede la costante attenzione a
sostanziarla durevolmente di rinnovata energia creativa, di condivisione di valori ideali unificanti,
rigenerando i presupposti della solidale convivenza civile attraverso l’impegno concreto e  quella
rara sensibilità ad un’attiva partecipazione di tutti.
  Cosa significa democrazia? Dal greco antico δῆμος, démos, «popolo» e κράτος, krátos, «potere»,
etimologicamente  significa  "governo  del  popolo".  L’origine  dell’idea  di  democrazia  faceva
intravedere l’armoniosa collaborazione dei diversi attori animati da un comune, convinto slancio
ideale, ma non possiamo ignorare quanto contraddittorio e lastricato di conflitti si riveli il percorso
avviato verso tali valori e la tenuta stessa delle istituzioni democratiche, in un complesso scenario
mondiale  perennemente  instabile,  lacerato  da  risorgenti  contrasti e  squilibri,  sempre  più
globalizzato.
La vera sfida alla quale  nessuno potrà mai sottrarsi è quella di dimostrare che il  progetto della
democrazia su scala mondiale non è un vano miraggio. 

Rassegnato a sopravvivere in una dimensione politica autoreferenziale, il genere umano si è
ormai  assuefatto  ad  una  condizione  di  smarrimento  per  la  perdita  di  riferimenti  e  di  sostegni;
sopraffatto dalla disinformazione e nell’impossibilità di essere ammesso a partecipare al dialogo
democratico con i rappresentanti della politica, delle istituzioni, del governo, al suo interno diviso e
conflittuale, al punto da rimanere ingessato in un improduttivo immobilismo.  

Amanda Gorman, giovane poetessa afroamericana nella sua poesia “The Hill We Climb”
recitata all’Inauguration Day, dopo il giuramento del neo eletto presidente Joe Biden, ci  invita a
riflettere sull’evidente zoppia della democrazia  nel mondo intero, non certo esclusivamente negli
Stati Uniti d’America. 
Al contempo, richiama alla ricostruzione di valori comuni  mirati a restituire la speranza di una
rigenerazione sociale a partire dalle realtà più marginali. Sono proprio quelle realtà colpevolmente
ignorate,  ricettacolo di  un  dilagante  sentimento  di  impotenza  e  frustrazione,  che  finiscono  per
innescare una reazione a catena di rabbia, intolleranza, ribellione, opportunisticamente cavalcate dal
populismo più spregiudicato. Bisogna agire invece, attraverso azioni di inclusione, di eliminazione
delle barriere, edificando ponti di riconciliazione e  di collaborazione, restituendo senso concreto
alla parola “comunità”. 

Fa molto riflettere la strofa che recita: 
« … siamo lontani dall’essere raffinati, puri, ma ciò non significa che il nostro impegno sia teso a
formare un’unione perfetta. Noi ci stiamo sforzando di plasmare un’unione che abbia uno scopo».

Il  progetto di “comunità” è fuor di  metafora, un’eroica missione su scala mondiale, che mira a
garantirci dal  rischio  di  quelle  terribili  degenerazioni  alle  quali  sono  esposte  le  istituzioni
democratiche. Ne abbiamo toccato con mano il potenziale distruttivo nell’ora più buia di Capitol
Hill, proprio nel cuore di quello che speravamo fosse un modello della democrazia nel mondo.
Non possiamo che  prendere  atto  che  il  progetto  della  democrazia  esce  claudicante  dai  recenti
disordini.  Ma  occorre  ripartire  dalla  consapevolezza  di  questa  “incompletezza”  per  sperare  di
arrivare ad esclamare insieme: «l’alba è sorta prima che ce ne accorgessimo”»!



In prima persona, come bibliotecaria della “Biblioteca a porte aperte Annalisa Durante”, del
quartiere  Forcella,  a  Napoli,  sento  molto  caldi  questi  temi.  In  un  contesto  di  riferimento
particolarmente segnato da degrado ambientale e sociale, dove è alta la dispersione scolastica, la
povertà educativa ed economica, la nostra missione guarda dritto a coinvolgere l’intera comunità di
Forcella nel percorso di rigenerazione, con l’obiettivo di promuovere attività culturali e servizi che
siano di interesse e di utilità per i cittadini, capaci di accrescerne le potenzialità individuali e di
recuperare l’identità del territorio, ricostruendo pian piano quel senso di appartenenza alla comunità
che è andato smarrito.  

Elviro: …  non  credo  di  proferire  eresie  confessando  il  sospetto  che  anche  la  partecipazione
veicolata  dai  social  possa  rischiare  talvolta,  di  inficiare  ogni  lodevole  proposito  di  aprirsi  al
confronto, al dialogo, alla collaborazione, visto il dilagante uso autoreferenziale di facebook. 
Non mi riferisco a quanti si compiacciono di farne un uso dichiaratamente evasivo, ludico; magari
per condividere un semplice selfie per immortalare il proprio ombelico. 
Semmai,  mi  preoccupa  una  certa  scarsa  empatia,  da  parte  degli  utenti  che  si  abbandonano  ad
estemporanee esternazioni dinanzi a tante notizie di cronaca di forte impatto emotivo, accogliendole
sul momento, con un sussulto di indignazione, ma che eludono poi, o accolgono tiepidamente ogni
invito  ad  un  attivo  coinvolgimento,  quando  si  offra  l’opportunità  di  una  qualche  forma  di
collaborazione per iniziative solidali. Mi preoccupa il rischio di uno scollamento tra l’autenticità dei
nostri sentimenti e la maschera che finiamo per indossare dietro il nostro profilo di utenti della rete,
relazionandoci alle nostre “amicizie”.
Non  credo  sia  fuori  luogo  paventare  i  rischi  di  una  tale  inconsapevole  schizofrenia  nei
comportamenti del popolo dei social, accentuata proprio dal periodo stressante che viviamo, nel
quale il covid ha reso tabù i diretti contatti umani e sterilizzato l’istintiva empatia, impedendo le
frequentazioni, il coinvolgimento ad eventi e a tutte le occasioni che promuovono quel virtuoso
contagio delle idee e delle emozioni insopprimibili all’intima natura di ognuno. 

I tiranni temono i poeti



Elviro: Spero non mi biasimerai se mi abbandono ad una divagazione alquanto immaginosa
che mi ha ispirato l’apparizione di Amanda Gorman all’Inauguration Day, il giorno dell’arrivo alla
Casa Bianca del presidente Joe Biden .
Quando ho visto la danza delle sue mani scivolare come sfiorando nell’aria le corde di un’arpa, non
riuscivo a togliermi dalla mente l’identica grazia naturale, gli stessi occhioni sdutti di cerbiatta di
Gitone uscito da quell’affresco di profonda umanità del Satyricon di Fellini.  
Come Gitone la  immagino lanciata  in  una corsa verso la  luce col  suo Encolpio,  rifuggendo la
soffocante Suburra. Encolpio e Gitone rappresentano il sogno della nuova generazione di lasciarsi
per sempre alle spalle le fosche atmosfere del mostruoso complesso dell’insula Felicles, lugubre
rovina spoglia come un sepolcro, prossima a crollare e scomparire per sempre dalla memoria delle
vestigia della storia. I due giovani innamorati immaginati da Fellini non trattengono la loro ilarità,
assistendo ad una scena curiosa: al passaggio di un carro che avanza con manovre maldestre in quel
dedalo polveroso. Trainato con funerea mestizia da cavalli neri, trasporta la testa colossale di una
statua tagliata nel marmo. La fioca luce tradisce lo sguardo torvo, dispotico del ritratto dell’ultimo
imperatore. Attraversando il vicolo buio urta contro gli spigoli delle case e li scheggia. 
I due innamorati si abbracciano teneramente. Animati da gioioso entusiasmo adolescenziale, vanno
incontro all’alba imminente. Si lasciano alle spalle le rovine di quei luoghi tristissimi dove presto si
dissolveranno come vuoti fantasmi, i superstiti simboli del potere della Roma felliniana ispirata a
Petronio avviata alla decadenza. Sic transit gloria mundi.

«I tiranni temono i poeti / Ora che lo sappiamo / Non possiamo sbagliare», scrive Amanda in
suo componimento nel 2017.

Amanda ha scelto la poesia come mezzo espressivo «perché – dice – le lezioni di danza
costavano troppo, e potevo dipingere solo con colori da 99 centesimi. Per scrivere bastavano un
foglio e una penna». Ma all’Inauguration Day, la sua lunga poesia «The Hill We Climb», dal ritmo
musicale,  piena  di  allitterazioni  e  citazioni  della  Bibbia  e  di  vari  musical,  è  passata  presto  in
secondo piano rispetto al suo “personaggio”. 
Il look di Gorman era quasi più pieno di simboli della stessa poesia che ha recitato: dal doppiopetto
giallo  al  cerchietto  rosso  fino  ai  bellissimi  gioielli ricevuti  in  dono nientemeno  che  da  Oprah
Winfrey in persona, ovvero dalla conduttrice televisiva più popolare e potente d’America.
Sicuramente la giovane poetessa non era intenzionata a tenere un profilo basso nella sua toccante
performance. È diventata di fatto, un vero fenomeno mediatico, e si appresta a iniziare una nuova
avventura nel mondo della moda dopo aver firmato un contratto con la IMG Models che mira a fare
di lei una delle giovani donne più cool e trendy di questo 2021.

Voglio sperare che tanta visibilità mediatica  si mostrerà utile in qualche modo, alle nobili
finalità  del  messaggio  di  impegno civile  che  ispira  la sua  poesia,  lanciato  con forza  proprio  a
Capitol Hill. Messaggio volto alla rinascita della nazione fino a pochi giorni prima colpita al cuore
delle proprie vitali istituzioni democratiche. 
Non si è fatta attendere intanto,  la notizia che Penguin, editore dei prossimi tre libri di poesie di
Amanda, ha previsto una tiratura iniziale di un milione di copie ciascuno, «per il grande numero di
prenotazioni».  Eppure, ancora più gratificante, è il suo primo grande ingaggio riconosciutole oggi
come «personaggio» anziché poetessa: Amanda Gorman leggerà i suoi versi prima della partita del
7  febbraio  al  55esimo Super  Bowl,  la  finale  del  campionato  di  football  dagli  ascolti  televisivi
record, dove uno spot costa più di cinque milioni di dollari. 
Non manca grinta e determinazione alla più giovane «poet laureate» degli Stati Uniti. Al New York
Times, al momento del conferimento dell’alloro poetico, aveva dichiarato che le sarebbe piaciuto
andare anche alla Casa Bianca, ma da presidente!
Mi auguro che la vibrante voce della poesia chiamata a spazzare per sempre le ombre dell’aberrante
disegno di un presidente malato di incurabile narcisismo, continuino dopo le recenti tragedie, ad
incoraggiare il popolo americano alla fiducia di intravedere la luce di là dal tunnel della crisi e del
clima esasperante; a richiamarlo all’attiva partecipazione democratica per l’impegnativo progetto di
cambiamento e di ricomposizione di un’America oggi spaccata, sull’orlo della guerra civile.



Spero  vivamente  che  questo  giorno  dell’Inauguration  Day  sicuramente  decisivo  e
irripetibile, non finisca col lasciare in tutti noi il ricordo di un estemporaneo, effimero momento di
commozione liberatoria per rimuovere la vergognosa memoria dei fatti senza precedenti nella storia
degli Stati Uniti. Che non lasci adito a striscianti insinuazioni che si sia trattato per molti versi, di
una passerella mediatica, rivelatasi una vera manna per i marchi fashion e contratti milionari. 
Che una cerimonia segnata da un’autentica necessità di voltar pagina e riavvicinarsi ai problemi
delle due anime della nazione lacerata, non venga equivocata nella labile memoria dei posteri, col
remake di qualche reality show di trumpiana memoria, del genere “The Celebrity Apprentice”.

Simboli e metafore visive
l’Occhio

Per quanto possa destare sorpresa, anche l’Occhio partecipa come protagonista invisibile al
racconto. Nella duplice funzione di “cornice” e “soggetto” stesso di molte scene del fumetto. 
Certe  ricorrenti  cornici  ellittiche,  il  riflesso  speculare  di  un  arcobaleno  sul  Lago  Paradiso,  il
rispecchiamento  dell’astronauta  nell’oblò  mentre  spia  dentro  se  stesso,  anziché  l’universo  fuori
dell’astronave,  suggeriscono  inconsciamente  ulteriori  metafore  che  alludono  all’“occhio”,  e
rimandano allo “sguardo” del riguardante.
E sempre  più  avvicinandoci  alla  destinazione  ultima dell’odissea,  lo  stesso Saturno finisce  per
rivelarsi  a  Kim un  inquietante  occhio  inquisitore:  una  spettrale  pupilla  si  affaccia  minacciosa
dall’orbita dei suoi anelli.

l’occhio di Polifemo
In ogni Odissea che ambisca un confronto con le peripezie di Ulisse nel poema omerico, ci

si ritrova prima o poi, ad imbattersi in qualche insidioso Polifemo, rintanato chissà in quale oscuro
antro, magari proprio in un imprevedibile recesso del nostro inconscio. 
Impossibile non cogliere l’esplicita allusione al terrificante occhio del ciclope anche nella famosa
Odissea nello spazio di Kubrick. Onnipresente in ogni scena,  siamo spiati dall’occhio di fuoco di
HAL,  il  computer  assassino  che  fa  strage  di  tutti  gli  astronauti  in  missione  sulla  Discovery
spacecraft. Non bastano le suadenti parole della sua voce sorprendentemente umana e ruffiana, per
dissuadere l’unico superstite dello sfortunato viaggio e farlo desistere dal proposito di disarmarlo.
Rompendo ogni indugio, Dave Bowman lo disattiva “accecando” i centri nervosi dei suoi sistemi di
controllo, con un semplice cacciavite; un metodo oltretutto, assai più pratico del rudimentale palo
infuocato col quale Odisseo mette a tappeto il ciclope.
Nel  Viaggio nella Luna (Le Voyage dans la lune),  i  pionieri  dell’impresa spaziale al  seguito di
Georges  Méliès,  che  ne  è  il  regista,  colpiscono  goffamente  con  la  loro  navicella  la  luna,
accecandola.  Il fotogramma che congela nelle fattezze di un volto umano, l’immagine del nostro
satellite visibilmente incazzato per l’affronto, sarebbe divenuto da allora, l’emblema dell’illimitata,
prodigiosa fantasia creatrice del Cinematografo fin dai suoi primissimi vagiti. 
La velocissima  sequenza  riassumerà  come  meglio  non  si  potrebbe,  il  vero  “big  bang
dell’immaginazione della settima arte”. 
Come negare a quel  geniaccio di  Méliès anche il  merito di aver divertito il  pubblico con quel
geniale sberleffo alla Luna. Impossibile non cogliervi  la più comica parodia di quell’improvvido
delirio di onnipotenza  che troppo spesso accompagna il miraggio della conquista dello spazio, al
pari di ogni altra pretesa di predominio sul mondo e sulla natura vaneggiato dal genere umano con
puerile arroganza.
Con altrettanta irresistibile verve comica, Charlie Chaplin ha saputo cogliere nel Grande dittatore
l’identica  smania compulsiva,  nelle scene che vedono Adenoid Hynkel (parodia di Adolf Hitler,
interpretato da Chaplin stesso), intento nella grande sala di comando, a giocare come un bambino
discolo col  mappamondo  su  cui  ha  pianificato  le  sue  azioni  di  conquista,  piroettando  da  vero
acrobata delle Folies-Bergère, sulle note esaltanti dell'ouverture del Lohengrin di Richard Wagner,
l'autore tedesco preferito in assoluto del dittatore nazista.



In preda ad un analogo delirio di onnipotenza la nostra astronave HYDRIEL si spinge lungo
il suo viaggio temerario nelle profondità del cosmo, fino ad impattare violentemente contro Saturno.
Lo smodato Ego di Donald sembra autorizzarlo a confrontarsi coi titanici astri dell’etere con la
spocchia del Grande Dittatore di Chaplin e con la sfacciataggine di quel burlone di Georges Méliès.
E proprio in quel frangente, non tarderà ad imbattersi inaspettatamente nel nostro Polifemo!
Non  a  caso  la  sequenza  del  “muro  spaziale”  confinante  con  gli  anelli  di  Saturno  si  chiude
sull’inquietante dettaglio di quel minaccioso “terzo occhio” spalancato oscenamente nella fronte di
Donald  marchiato con una fiammeggiante “Q”, a  rimarcare il titolo di “guerriero Q” insignitogli
dalla stessa setta di Qanon, per capitanare la lotta contro i “poteri forti” accusati di essere collusi
con chissà quali presunte reti sataniste e di pedofili.
Per  quanto  le  delittuose  visioni  che  scorrono  sulle  pareti  del  “muro  spaziale”  presagiscano
chiaramente l’imminente assalto a Capitol Hill, esse hanno per Donald già il sapore di un déjà-vu. 
Non fa fatica a riconoscersi l’oscuro regista già intento a tramare il vergognoso assalto dell’orda
criminale, che di lì a poco avrebbe azzannato al cuore la democrazia in America. 

La spada di Conan il barbaro
"La nostra democrazia è proprio come l'acciaio di una spada, più lo si tempra e più diventa forte.
Siamo stati temprati con guerre, ingiustizie e insurrezioni. E anche se siamo scossi da quanto
successo nei giorni scorsi diventeremo più forti perché ora sappiamo cosa possiamo perdere". È
Arnold Schwarzenegger, ex governatore della California, ad ammonire: 
"a chi pensava di poter ribaltare la costituzione: non vincerete mai".
Forse, può lasciare perplessi che l’appello al recupero dei valori della democrazia di una grande
nazione,  venga  pronunciato  con  una  spada  in  pugno:  proprio  la  famosa  spada  di  Conan  il
barbaro, che evoca epici scontri tra le forze del male e del bene. Ma è ragionevole presumere che
enfatizzato in tale chiave hollywoodiana, quel monito arrivi forte e chiaro ai suoi fan (oltre 21, 4
milioni solo su Instagram).



sciogliere gli enigmi visivi

Melancholia I 
incisione di Albrecht Dürer 1514 

Elviro : Sarebbe arbitrario assegnare un valore assoluto ai simboli.
La sfera,  il  doppio arcobaleno, la stella che vediamo spuntare nelle fantasie di Kim hanno una
ragion d’essere perché legate al suo privato background culturale e familiare. 
È  prevedibile che analoghe  immagini  simboliche  tornino  a  riaffacciarsi  in  opere  diverse.  Ma
naturalmente, il loro valore iconografico varia in funzione del contesto.
Per esempio, in una delle più famose incisioni di tutti i tempi, la Melancholia I di Albrecht Dürer
del  1514, accanto alla  figura raccolta mestamente,  col  volto in  ombra in  preda alla malinconia
indotta dall’influsso astrale di Saturno, tra i molti simboli enigmatici, troviamo analoghe immagini:
una sfera, l’arcobaleno, la stella cometa, un monolite tagliato obliquamente, accanto ad un ancora
più misterioso “Quadrato di Giove” ed altri disparati oggetti. Ma non stupisce che l’artista abbia
assegnato  a  suo arbitrio,  un loro  specifico  significato  del  tutto  differente  da  quello  desumibile
altrove da altri autori, in altre opere. 

Nunzia: Accanto alle coincidenze e alle simmetrie narrative che ricalcano certe favole e miti,
balza agli occhi la reiterazione quasi ossessiva, di alcune figure, come ad esempio, la “sfera” alla
quale suppongo tu abbia assegnato qualche  riposto  valore simbolico  nel  racconto.   Sotto  varie
diversificate apparenze, la ritroviamo nei farneticanti sogni di Kim, ora sotto forma della palla di
vetro,  scrigno  di  lontane  memorie  affettive  dell’infanzia,  ora  addirittura,  minaccioso  ordigno
nucleare, ora invece, configura il misterioso “uovo” nel quale torna insistentemente ad affacciarsi
l’embrione del “Bambino delle stelle”. 
Come si  è  detto,  proprio  la  Sfera  ci  svela  tra  l’altro,  un  insospettabile,  inconfessato  personale
risvolto umano nell’animo di  Kim, soprattutto  nella  tavola che raffigura la  palla  di  vetro sullo
sfondo del  mosaico  raffigurante  il  giocoso,  idilliaco  gruppo familiare  col  piccolo  Kim Jong Il
sorridente, a cavalluccio sulle spalle della madre Kim Jong Suk, “la rivoluzionaria immortale”.



l’enigma della Sfera

Elviro: Ti stupirà sapere che in effetti,  quella che vediamo in quel collage, adagiata sulla
neve solcata da zampilli che assomigliano a fiori bianchi glassati, è nientemeno la mano del grande
Orson Welles nella scena iniziale del suo film Quarto potere.
 In essa si vede stramazzare per terra il protagonista, Charles Foster Kane, ricco sfondato tycoon dei
media nella sua lussuosissima residenza di Candalù in Florida. 
Cadendo manda in frantumi la palla di vetro con dentro proprio una capanna di tronchi tra i fiocchi
di neve. Esalando l’ultimo flebile sospiro, pronuncia la misteriosa parola,  Rosebud, che diventerà
l’enigmatica  chiave  per  comprendere  il  film.  L’insolvibile  enigma  che  nasconde  la  segreta,
controversa  personalità  del  protagonista,  rimasto  inespugnabile  per  lo  stesso   giornalista  Jerry
Thompson  chiamato ad indagare per conto del cinegiornale.

Altrove invece, la “sfera” sta a rappresentare l’oggetto di riprovevoli desideri distruttivi di
Kim: lo scintillante ordigno nucleare destinato ai missili balistici, accanto al quale il leader coreano
amava effettivamente, farsi fotografare visibilmente compiaciuto. 
Oserei dire che intenzionalmente o no, l’enigmatica sfera – sia essa alluda nel racconto alla bomba
atomica, all’uovo cosmico che incapsula il “feto astrale” in formazione, oppure alla palla di vetro
che  apre  a  dimensioni  evocate  dal  fondo  della  memoria  –  dà  sempre  l’impressione  di
un’inspiegabile intrusione aliena. 
Richiama a suo modo, nell’imagerie del genere fantascientifico, l’astratta, indecifrabile geometria
dall’enigmatico  monolite  di  provenienza  extraterrestre  nel  film  2001  Odissea  nello  spazio. E
proprio come per l’intrigante pellicola di Kubrick il monolite può ben rappresentare l’indispensabile
trait d’union dell’intera Odissea (dell’intera epopea umana!), anche nel nostro racconto la simbolica
sfera suggerisce un’ulteriore, interessante chiave di lettura.

La  “sfera”  sembra  riproporre  un  gioco  di  ricorrenti  ricordi  incapsulati  l’uno  nell’altro,
affioranti però in forme indefinibili, ambigue. Il “bambino delle stelle” sembra a tratti incarnare ora
la  nostalgica  “mancanza delle  stelle”,  di  un  cielo  luminoso  verso  cui  elevarsi;  ora  invece, fa
affiorare memorie affettive – la capanna dei suoi cari in cima al monte Paektu, la prodigiosa stella e
l’arcobaleno che annunciarono la nascita di Kim Jong-Il, il “leader immortale” –. 
Eppure, invano Kim tenta di mettere a fuoco le sfuggenti immagini dell’infanzia mitizzata, alonate
da inequivocabili auspici della sua predestinazione (non diversamente da Charles Kane, il tycoon
dei media interpretato da Orson Welles). Così, anche la misteriosa creatura che vede formarsi nella
sfera/uovo,  sembra  assumere  ai  suoi  occhi  un’espressione  ambigua,  poco  rassicurante.  Il  “feto
astrale” arriva ad assumere perfino sembianze mostruose, nell’accogliente Bed Room, adagiata sul
suo letto sotto il quadro di Arnold Böcklin che fa da capezzale: l’Isola dei morti.

Nella lussuosa camera avremmo in verità, gradito l’altro suo quadro, l’amena Isola dei vivi
(Die Lebensinsel ) decisamente più intonato alle distensive nuance di verde dell’arredo.
Ma  siamo  certi  che Kim e  Donald  non  avrebbero  mai  potuto  resistere  all’attrazione  fatale di
quell'enigmatico capolavoro  che ha affascinato finanche poeti, musicisti, letterati e uomini di stato:
Lenin, August Strindberg, Georges Clemenceau e lo stesso Gabriele D'Annunzio, che dopo aver
visto il quadro, ne volle una riproduzione in camera da letto, arrivando persino a piantumare il
giardino della propria villa sul lago di Garda con cipressi lugubri e maestosi, sull'esempio di quelli
che si ammassano sull'isola immaginata da Böcklin. 
Sergej Rachmaninov nel 1909 scrisse il poema sinfonico “L'isola dei morti” ispirato proprio dal
quadro di Böcklin. 
L'isola  dei  morti non  poteva  mancare  di  accendere  la  fantasia  di  Adolf  Hitler:  senza  dubbio
affascinato dall'oscura simbologia del dipinto, il Führer acquistò la terza versione del dipinto nel
1933, per poi collocarla nel Berghof prima e nella Cancelleria del Reich poi. NOTA 8 



 
Tutto è pieno di Giove

Ad un osservatore attento, forse non sfuggirà un più sottile significato simbolico assunto
dalla “sfera”. Credo possa servire a rendere più trasparente tale significato, che di fatto, era nelle
mie  intenzioni,  guardando  la  prima  vignetta  nella  quale  intravediamo  dall’oblò  panoramico
dell’astronave,  l’allineamento  perfetto  delle  sfere  celesti:  i  pianeti  Giove  e  Saturno,  qual  era
previsto dagli astronomi nel recente solstizio d’inverno. 
Per una singolare congiuntura, il solstizio d’Inverno 2020, vede congiungersi Giove e Saturno nel
cielo esplorato dai nostri osservatori astronomici, fusi inscindibilmente in un’unica sfera di luce. È
comprensibile  che  un  fenomeno  così  sorprendente  non  tardi  a  risvegliare  in  noi  la  percezione
ancestrale che gli antichi miti assegnano ai corpi celesti, le cui energie archetipiche si assommano in
questo fortunato allineamento che si verifica a distanza di otto secoli.

Nunzia: Ad essere sinceri mi ha spiazzato la didascalia in latino incisa a caratteri lapidari che
fa da incipit al fumetto: IOVIS OMNIA PLENA tratta da Virgilio (Egloghe): “Tutto è pieno di
Giove”. 
Lo trovo un richiamo troppo dotto, altisonante; eccentrico al punto da risultare perfino depistante
per il lettore, se non fosse che nell’ultima analoga vignetta lo ritroveremo ripetuto con un’unica
significativa variante: Donald si sostituisce spudoratamente a Giove, al dio supremo! “DONALD’S

OMNIA PLENA” si legge in questa nuova didascalia.
Un  tale  indizio  sembrerebbe  autorizzarci  a  riconoscere  in  quell’immensa  sfera  celeste,  una
proiezione dello smisurato, debordante Ego di Donald.               
Elviro: Ad una distanza così ravvicinata l’imponente sfera del più grande tra i pianeti, in
congiunzione con Saturno, sarà sicuramente apparso ai nostri due astronauti, un incombente globo
di una luminosità insostenibile alla vista, proprio come immaginava Keplero, che arrivò a formulare
l’ipotesi  che  la  loro  sovrapposizione  sul  nostro  orizzonte  astronomico potesse  aver  generato  il
miraggio della leggendaria stella cometa di Betlemme.  
Nunzia: Dunque, la destinazione del viaggio tra le stelle nell’invenzione narrativa del nostro
fumetto, cela segretamente l’intimo, esaltante desiderio di Donald di affermare il proprio ipertrofico
Ego ricongiungendosi a Giove, al re di tutti gli dei?
Elviro: L’ambiziosa missione appaga la sua sete di conquista dell’astro dominante il nostro
sistema solare.                            
Eppure, non tarderemo a scoprire che anziché trovare la luce solstiziale auspicata da Keplero, in
quelle remote frontiere dello spazio profondo, Donald tornerà ad imbattersi fatalmente nelle più
tenebrose zone d’ombra insinuate  proprio  dentro  le  inconfessabili  pieghe della  sua irredimibile
anima.
Approdato alla meta ultima del viaggio astrale, ad accoglierlo troviamo un ironico cartello mezzo
sgangherato e rugginoso: “Welcome to Saturn”.
Tra i molti  graffiti  che imbrattano il  “muro spaziale” posto a invalicabile capolinea,  si  affaccia
l’immagine spiritata del dio pagano quale ce lo raffigura Francisco Goya, che mette a nudo la natura
famelica, distruttiva di Saturno. L’impietoso pennello del pittore spagnolo lo ritrae in sembianze
mostruose, nell’atto di cannibalizzare i suoi figli. 
Da Urano a suo figlio Saturno, “degli dèi primo re”, un identico irrefrenabile istinto infanticida (la
"sindrome  di  Saturno"  appunto)  sembra  attraversare  tutta  la  genealogia  degli  primissimi  dei,
ossessionati dall’incubo d’essere defenestrati dalla propria progenie. 
A quella  sanguinaria  stirpe  del  primigenio pantheon  del  Greci,  risale  la  turbolenta  origine  del
mondo, ancora prigioniero del caos primordiale e dell’instabilità degli elementi, prima che Giove
vittorioso su tutti e tutto, riempisse di sé il cosmo in eterno.

[Teogonia di Esiodo]



DESIRE interno 237
la stanza dei sogni

Nunzia: Parallelamente alle  ricorrenti  similitudini  dei  molti  simboli visivi,  non  passa
inosservata anche un’assonanza tra alcune insistite espressioni verbali. 
Mi ha sorpreso il buffo motivo “Deasy, Deasy …”. Motivo che ritroveremo riproposto nel video del
fumetto in una triplice versione 9 a sottolineare tre distinti momenti del nostro racconto. 
È canticchiato nella prima vignetta dai due protagonisti imbarcati nel loro vagabondaggio lunare, in
sella ad una bici alquanto sgangherata che porta alla mente la nota favola di E.T. di Spielberg.
Il ritornello della canzoncina intonata da Donald e Kim: “Deasy, Deasy” che continua con la strofa,
“I'm half crazy” (sono mezzo matto), sembra trovare eco nella parola “desire” che ricorre come un
tormentone nel video del fumetto,  anche  nei vocalizzi della cantante Cibelle Cavalli, nella scena
ambientata proprio nella stanza denominata appunto “DESIRE”, nella quale farà la sua inaspettata
apparizione la sirena seduttrice Melania.
Elviro: DESIRE, l’interno  237  della  nave  spaziale,  è  contrassegnato  nelle  vignette  col
sottotitolo “Dreams that money can buy”.10

L’atmosfera  visionaria  di  queste  vignette  attinge  all’artista  surrealista  Max Ernst,9  strizzando al
contempo, l’occhio a Kubrick nell’evidente riferimento alla stanza 237 di Shining, al punto che ho
voluto ricostruire riconoscibilmente la stanza da bagno quale appare nel film. Quella in cui Kubrick
si è divertito a terrorizzarci con l’apparizione di una sensuale modella trasformata d’un tratto, in un
ripugnante zombie. Ma a parte i riferimenti alle molte fonti di ispirazione, proprio la parola desire,
desiderio,  assume  per  me,  già  in  se  stessa  un  valore  aggiunto.  Ci  fa  capire  ancora  più
profondamente  l’aspirazione  che  può  condurre  gli  uomini  ad  intraprendere  forse  anche
inconfessatamente,  il  viaggio verso le  stelle.  È tutta  racchiusa nell’etimologia  della  parola:  de-
Sidera 11 che esprime concisamente il nostalgico sentimento suscitato della “mancanza di stelle” …
le luminose stelle che orientano da sempre il corso del viaggio degli uomini. Un’efficace metafora
delle stelle poste a rischiarare il nostro cielo interiore.



Michelangelo

Il Sogno della vita umana

maschere, infingimenti, fake news 
la retorica del potere 

Il linguaggio del fumetto si compiace dei voli iperbolici, delle argomentazioni mistificanti e
contraddittorie dei protagonisti per metterne a nudo la doppiezza e l’indolente cinismo. Talvolta,
anche nel semplice scambio colloquiale, affiora un più riposto retropensiero improntato ai ricorrenti
cliché che abbiamo imparato a conoscere in particolare, attraverso le disarmanti sortite alle quali
Trump ci ha abituato negli anni del suo mandato presidenziale. Pur nella loro semplicità e nello stile
diretto,  le  sue  battute  rivelano  le  astuzie  di  un  esperto  comunicatore  e  abile  manipolatore
dell’informazione, acquisite soprattutto nel corso della sua ben collaudata esperienza di ideatore e
conduttore del fortunato reality 'The Celebrity Apprentice'. 
L’innegabile  riscontro  di  pubblico  gli  consente  di  conoscere  meglio  di  ogni  altro,  la  presa  e
l’impatto fortemente condizionante del linguaggio dei mass media nell’orientamento dell’opinione
pubblica, nonché le più raffinate strategie dialettiche elusive al cospetto di domande imbarazzanti
sia in conferenze stampa sia in occasioni di confronto pubblico. 



Tra gli  ingredienti  ricorrenti  nella  retorica  di  Trump è la  perentoria  affermazione delle  proprie
asserzioni,  corroborata  da  preventivi  depistaggi  dalla  corretta  informazione,  ricorrendo
spregiudicatamente  ai  più  subdoli  espedienti.  L’irrisione  e  la  puntuale  delegittimazione
dell’interlocutore, le insinuazioni e i sistematici attacchi delatori, sono trame di un’unica strategia
che si è mostrata vincente sul piano di un’efficace propaganda populista. 
Una campagna di costante disinformazione così sapientemente orchestrata predispone le masse ad
accettare per buone dichiarazioni destituite di  qualsiasi  fondamento.  Per conferire una parvenza
plausibile  anche  alla  più  clamorosa  bugia,  l’ottimo  imbonitore  Trump  non  ha  esitato  così,  a
liquidare ogni altra notizia scomoda come fake news confezionata ad arte dai complottisti di turno.
Un aspetto rivelatosi devastante della sua tecnica di comunicazione riguarda lo svuotamento di ogni
argomentazione logica a supporto delle proprie tesi propinate dogmaticamente. 
Ciò al fine di istituire una modalità di comunicazione immediata e senza filtri, che sappia parlare
alla pancia dell’elettorato, disabituando così, la facoltà di ogni discernimento critico, pur dinanzi
alla  complessità  di  situazioni  emergenziali  di  portata  planetaria  che  richiederebbero  interventi
specialistici mirati. È il caso dell’improbabile “cura Trump” a base di disinfettante e raggi UV, nella
brillante  conferenza  stampa  rilasciata  alla  Casa  Bianca  per  esporre  le  misure  adottate  per
fronteggiare la pandemia. 

la cura Trump
Donald: … per la nostalgia, il rimpianto, e fregnacce del genere bisogna esserci tagliati. Devo
ammettere che ti sono venute proprio bene le lacrimucce al tuo ultimo show: 
“La nostra gente ha riposto fiducia in me, alta come il cielo e profonda come il mare, ma non
sono riuscito ad essere sempre all’altezza in modo soddisfacente. Mi dispiace davvero per
questo” … bla bla bla ... questo sì è un leader globale e compassionevole ! 
[ continuando a citare il discorso di Kim ] “Approfittando di questa opportunità, offro la mia più
sincera vicinanza a quanti nel mondo stanno ancora combattendo la malattia causata dal virus
maligno, e spero dal profondo del mio cuore che la salute, la felicità e il sorriso di tutte le
persone siano garantite” … bla bla bla ... [vignette 70/74]

Campione egli stesso nell’arte degli infingimenti, Donald coglie prima di ogni altro, gli eufemismi,
i  sofismi  che  si  annidano  in  ogni  battuta  dell’amico  Kim,  smascherando  impietosamente  le
istrioniche lacrime messe in scena con rara disinvoltura nell’occasione del 75esimo anniversario
della  fondazione  del  Partito  dei  lavoratori  di  Corea.  Nè  possono  incantare  le  sue  inverosimili
dichiarazioni rilasciate sulla diffusione della pandemia nel Paese. E come potrebbero mai ingannare
proprio l’insuperabile Trump che della bugia ne ha fatto un’arte ? 

Un funzionario della commissione di emergenza sanitaria: 
Qui  da  noi  zero  contagi  !  Non  una  sola  persona  nella  Corea  del  Nord  ha  contratto  il
coronavirus. Mi rattrista dover turbare il mio Caro Leader, tuttavia è mio dovere informarlo
che Song In Bom segnala casi a Sud.
Kim: Di certo non i nostri ... perché diamine allora abbiamo barricato i confini con la Cina e il
Sud  !?  Quanto  a  questi  disgraziati  ripongo  piena  fiducia  nell’ottima  cura  Trump.  Una
generosa iniezione di detersivo ti butta giù il lurido virus in un minuto. 

Dopo aver ridicolizzato il parere degli esperti pur di specchiata fama internazionale, apostrofati con
spregiudicata disinvoltura dallo stesso Trump, e proprio per questo esposti  al  pubblico ludibrio,
sembra incredibile che la sua insulsa ricetta per ripulire i polmoni dall’invisibile nemico, possa
riscuotere nel fumetto la cieca ammirazione di Kim, che non esita invece, a testarla in larga scala sui
malcapitati nord coreani. 

Kim: … Non ti avessi mai dato retta. C’è voluto l’esercito con le ruspe per fare piazza pulita e
occultare quella vista immonda, con tutti gli occhi che spiano h 24 ogni più insignificante
cazzata. Poi, combattuto da un insopportabile senso di colpa, ho tentato modestamente di dare
un ritocchino alla tua formula, e rimediare a tutto il gran macello che mi hai fatto combinare.
E così mi sono chiesto se non fosse il caso di sperimentare la terapia per via rettale. 



Donald: « Beh ? » 
Kim: Macchè ... un disastro! ‘Sti stronzetti non si sono messi a scacazzare su tutto il 38°
Parallelo. 
Donald: Ma cosa ti frulla in quella zucca vuota1? Bravo !!! Proprio una genialata, non c’è che
dire. Ehi Kim, così mi deludi ... hai i riflessi di un bradipo! La mia voleva essere solo una
battuta sarcastica! E ancora stento a capire perché mai mi hanno dato tutti addosso, ancora più
ignoranti  di  un  babbuino come te.  Dopotutto  cosa  avrò  mai  detto  … mi  sono limitato  a
sottoporre ai dottori un suggerimento che trovo ancora oggi di tutto rispetto. C’è un modo di
farne qualcosa – ho semplicemente chiesto – non so, con un’iniezione, o con dei lavaggi? In
modo che il disinfettante arrivi ai polmoni, perché se arriva ai polmoni può avere un impatto
tremendous, molto forte, sui polmoni. 

Kim: … Ma allora quale sarebbe la segreta cura d’urto per la tua prodigiosa guarigione? 
Non si è mai visto nessuno, nemmeno un miliardario sfondato, un tycoon con gli attributi
come te, risorgere in tre giorni da questo schifoso contagio, e tornare più pimpante di prima, a
fare quotidianamente su e giù per una dozzina di stati, a zonzo sull’Air Force One. 
Donald: Non dirmi che hai bevuta anche tu la fake news della mia malattia? Ahahah! 
Mi  dici  come  avrebbe  fatto  uno  schifosissimo  virus  a  mettere  a  tappeto  i  cazzutissimi
bodyguard che circolano nelle vene dell’imbattibile Trump !? Ahahah! Alle volte mi chiedo
come  può  aver  fatto  uno scaltro,  spregiudicato  scannaparenti  come  te  a  finire  così
candidamente nella trappola per gli allocchi? Anche se, a onor del vero, devo riconoscere che
lo show della mia diabolica resurrezione farebbe impallidire le genialate del più consumato
stratega.  Non ti  pare,  mio ingenuo amico? Un’uscita ad effetto.  Altroché!  Il colpaccio ha
fruttato una vagonata di almeno cinque milioni di voti!” 

Non sfugge a  nessuno come tra  le  finalità  intenzionalmente  perseguite  dalla  retorica  di
Trump,  figuri  il  proposito  di  sdoganare un linguaggio mirato a disinibire  diffusa aggressività  e
intolleranza  nell’elettorato,  legittimando  un’incontrollata,  irresponsabile  regressione  impulsiva
destinata a degenerare finanche in comportamenti autolesivi. Trump non si fa scrupolo di dichiarare
pubblicamente che potrebbe fermarsi nella Quinta Strada di New York: “potrei sparare alla gente e
non perderei nessun voto.” 

Nel fumetto sentiremo Donald abbandonarsi a certe amenità verbali.

Donald: “Ehi Kim ricordi … ai tempi belli i contestatori venuti a guastarci la festa li avremmo
fatti andare via in barella … a Las Vegas gliele ho cantate a questa feccia … se solo mi fosse
stato concesso di scendere dal mio scranno presidenziale,  non avrei esitato a stampare un
buon cazzotto in faccia a chi so io”. 

Che l’istigazione di Trump sortisca un’amplificazione ridondante, ne dà un’incontestabile
conferma proprio il suo ex guru della comunicazione, Steve Bannon, bloccato su Twitter e YouTube
per aver invocato la decapitazione di Anthony Fauci e del direttore dell’FBI Christopher Wray. 
Messo in quarantena l’esercizio della più elementare razionalità, risultava inevitabile si scatenasse
un accanimento verso i vertici delle istituzioni non allineate alla visione accentratrice di Trump.
Soprattutto nel caso di Anthony Fauci che nell’immaginario collettivo, aveva finito per incarnare
l’ingerenza  repressiva  degli  uomini  di  scienza  nella  più  rassicurante,  blanda  gestione  della
pandemia, attuata da Trump spacciandola per una passeggera influenza. 
Il presidente stesso aveva del resto, mostrato tangibilmente sulla propria pelle, l’esattezza della sua
tesi, con la personale esperienza, risolta da vero Superman, con la fulminea resurrezione. 

“Unfit” il film-documentario di Dan Partland ha documentato l’attenzione alla seduzione retorica
dei discorsi di Hitler sulle masse – ma che non ha mancato di incantare intellettuali del calibro di
Ingmar Bergman –. 



È stato proprio il presidente-eletto Joe Biden, a spiegare come la ridondanza oratoria serva a
dare consistenza alle bugie di Trump: «Somiglia a Goebbels [ministro della propaganda nazista
Joseph Goebbels]: se ripeti una bugia abbastanza a lungo, e poi continui a ripeterla e a ripeterla
ancora, questa diventa senso comune». Sembrerebbe abbia esercitato un efficace effetto persuasivo
in  tal  senso,  la  formula  di  reiterare  tre  volte  un’asserzione,  amplificandone  espressivamente
l’intonazione con autorevolezza oratoria. 

Nel fumetto, Donald suggerirà a Kim un compiaciuto accostamento dei suoi comizi finanche alla
grande musica: 

Donald: Non esistono parole amico mio, per spiegarti quale incontenibile esaltazione arrivi ad
inebriare il mio pubblico, quando la mia voce melodiosa prende ad intonare d’un sol fiato, i
tre squilli da brivido dello Zarathustra di Strauss. 

La  retorica  populista  di  un  leader  che  non  si  fa  scrupolo  di  infiammare  pericolosi  rigurgiti
nazionalisti,  razzisti,  di  rinfocolare  le  deliranti  ideologie  del  suprematismo  bianco,  si  rivela
altamente  funzionale  alle  mire  di  Trump,  ai  suoi  reiterati  attacchi  alla  tenuta  delle  istituzioni
democratiche che sarebbe stato invece, obbligato a rappresentare rispettosamente, in ragione della
stessa  carica  di  governo  che  ricopre.  Soprattutto  rinunciando  ad  approfittare  dei  margini  di
tolleranza consentiti nella guida della Nazione anche nel delicato passaggio di consegne al nuovo
presidente  subentrato,  evitando  di  ingenerare  ulteriori  conflittualità  e  impedimenti  tanto  più
irresponsabili in un momento di emergenza. 

Visita il sito
dedicato al video del fumetto

e ai commenti registrati



NOTE

NOTA 1 “Quel missile è un mostro”. Così commenta le immagini della parata Melissa Hanham, vice
direttrice dell’ Open Nuclear Network. 

NOTA  2  Giuseppe  Perna,  Presidente  dell’Associazione  “Annalisa  Durante”;  Nunzia  Pastorini,
bibliotecaria dell’omonima Biblioteca di “Piazza Forcella”.

NOTA 3 il  New  York  Times  cita  alcune  fonti,  secondo  le  quali  il  presidente  Trump  all’uscita
dall’ospedale Walter Reed, precocemente guarito dall’infezione, voleva fingersi inizialmente debole
davanti al pubblico per poi, aprirsi la camicia e mostrare la maglietta di Superman.

NOTA 4 La sua sconfitta elettorale, non è servita ad ammorbidire l’animo di Trump. Compreso quella
di  Dustin Higgs,  sono state altre quattro le  iniezioni letali  eseguite a livello federale,  che hanno
visto morire l’ispanico Orlando Hall, il quarantenne Brandon Bernard, condannato per un crimine
commesso da minorenne, Alfred Bourgeois, gli ultimi due entrambi di pelle nera.

NOTA 5 (Epitaffio di Immanuel  Kant, estratto dalla Critica della ragion pratica)

NOTA  6   Giovanna Botteri al TG Notte

NOTA 7 presentatore della MSNBC conduttore dell’ "Ultima parola con Lawrence O'Donnell" (The
Last Word with Lawrence O'Donnell) 

NOTA 8 L'isola dei morti (Die Toteninsel) è replicata in cinque dipinti del pittore svizzero Arnold
Böcklin, realizzati tra il 1880 e il 1886 e conservati a Basilea, New York, Berlino e Lipsia.
Vero e proprio best seller della pittura, L'isola dei morti fu imitata in centinaia di riproduzioni che
ne divulgarono l'innovativa carica simbolica in tutta Europa.
L'opera  è  stata  un'inesauribile  fonte  d'ispirazione  per  decine  di  pittori.  Tra  questi:  Giorgio  De
Chirico, Fabrizio Clerici, Karl Wilhelm Diefenbach e Salvador Dalí, che ha riproposto i contenuti
del dipinto ne La vera immagine dell'Isola dei Morti di Arnold Böcklin all'ora dell'Angelus.

NOTA 9 Motivo  che  ritroveremo  riproposto  nel  video  del  fumetto  in  una  triplice  versione  a
sottolineare tre distinti momenti del nostro racconto. Una versione per così dire, da cartoon (Daisy
Bell / Bicycle Built for Two | CoComelon Nursery Rhymes & Kids Songs);  la versione  vintage,
l’originale ballabile scritta da Harry Dacre nel 1892. Infine, la versione sintetizzata al computer che
sulla fine del nostro viaggio suonerà piuttosto fredda, metallica quasi inquietante.

NOTA 10 La fanciulla che compare nel collage è tratta dall’episodio “Desire” di Max Ernst nel film
sperimentale “Dreams that money can buy” finanziato da Peggy Guggenheim.

NOTA 11 “desidera” composto dalla preposizione de- che in latino ha sempre un'accezione negativa, e
dal termine sidus che significa, letteralmente, stella.
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	Quando mi è arrivato il suo ultimo lavoro non avevo dubbi: Elviro Langella ha una dote unica che è propria di chi ha la grande capacità di stupire.
	Da quando lo conosco, sembrano passati decenni, Elviro si è sempre avventurato in iniziative diverse fra loro, sperimentando linguaggi sempre nuovi ed innovativi.
	Sfogliando il libro non fatico a ritrovare gli elementi caratterizzanti del suo ricco percorso o almeno di una parte di esso, quello che ho vissuto insieme all’amico Elviro direttamente o indirettamente in questi anni, nonostante la distanza.
	La composizione delle singole immagini del fumetto, nel loro rigore ed equilibrio stilistico e compositivo, i volti fissi ed espressivi rimandano alle suggestioni della scultura dei fratelli Scuotto, suoi concittadini, esaltata nel suo libro “Solstizio d’estate a Piazza Forcella”, fin dalla visita dei nostri ragazzi piemontesi alla mostra loro dedicata, al Palazzo Botton di Castellamonte. Per non parlare dell’omaggio espressamente tributato a questi straordinari artisti con la sua “Favola di Giacominio”.
	Certamente concorre una sotterranea affinità elettiva con quell’ironia squisitamente partenopea. Né poteva in alcun modo, Elviro rimanere indenne dalla seduzione magnetica esercitata dalle provocatorie installazioni degli Scuotto, dalla loro satira dissacrante, dalle iperboli visionarie.
	Altrettanto fruttuosa per lui è la lezione della loro singolare reinterpretazione dell’arte presepiale.
	Staticità e movimento percepito nelle immagini statuarie dove tutto è immaginario. Se ne percepisce l’alchimia della promiscuità, dove inferno e paradiso, bene e male si confondono e si completano lasciando fare capolino ad un’umanità attonita e sorpresa in attesa di riscatto.
	L'incomprensibile contaminazione tra il mondo infero e quello angelico che vanno improvvisamente a confondersi con la folla degli umani e le loro ordinarie, labili vite terrene, in quel lasso di tempo speciale sospeso tra cielo e terra, dà luogo a inarrestabili incursioni di demoni nel teatro del dramma sacro messo in scena dal presepio napoletano, di cui i fratelli Scuotto hanno reinterpretato l’anima popolare per niente anacronistica, nella scia della geniale rivisitazione antropologica di Roberto De Simone.
	
	Kim e Donald, sono indubbiamente protagonisti negativi, come la storia ce li consegna, tuttavia nel corso del viaggio irridente e onirico del fumetto, sembrerebbe che Elviro non rinunci ad esplorare risvolti finanche insospettabili della loro interiorità. E’ un percorso simile a quello della Wanda alla ricerca del suo “sceicco bianco” di felliniana memoria, affascinante mascalzone. Forse fintamente affascinante e fintamente mascalzone allo stesso tempo.
	Di Fellini, il cui cinema nasce dalla magia delle strisce a fumetti, rimane la narrazione dissacrante, per certi versi assai vicina al suo immaginario, alla sua continua ricerca di stupire, dove dramma e comicità risultano complementari e volutamente si confondono. E tutto questo non può che riportarmi al vecchio progetto di Elviro Langella “il fuoco, la spada, il leone” varato al Liceo artistico di Castellamonte, ispirato appunto ad uno degli episodi de’ “La dolce vita”.
	I personaggi ed i simboli che troviamo sfogliando il fumetto si manifestano spesso in una dimensione metafisica e riportano al significato occulto di una contrapposizione fra il bene e male, fra il sacro ed il profano. Fra quell’imprevedibile ascesa del dittatore alla Montagna sacra per i Coreani, che lo fa assomigliare ad un personaggio romantico uscito da una tela di Caspar Friedrich perso in eroiche aspirazioni ad un passo dal cielo, contraddetta dalla repentina ridiscesa verso più gretti inappagabili deliri di dominio.
	È ben comprensibile che desti stupore imbattersi nelle pagine del fumetto, in quella sterminata galleria di continui riferimenti artistici, a cominciare dalla nutrita “pinacoteca spaziale”, nella quale indugiano Donald, Melania e Kim a tratti stordito addirittura da un’improbabile Sindrome di Stendhal. Stride l’accostamento di generi tanto diversi, del grottesco al sublime. Confligge vistosamente la goffaggine di personaggi così caricaturali al cospetto di tali autorevoli capolavori.
	Eppure, proprio in tale contrasto traspare la convinzione sempre riaffiorante nell’autore, dell’opportunità di nuove riflessioni sul potere catartico dell’arte finanche in questo contesto apparentemente pretestuoso.
	L’arte diventa strumento di affrancamento dal populismo imperante e gretto che caratterizza questo nostro buio periodo.
	L’arte diventa strumento di liberazione, con le opere dirompenti della nostra civiltà, con le statue velate o con il graffitismo o con la stessa street art che porta l’umanità a urlare con forza i propri drammi ed i propri limiti. Se l’arte sublime ha il compito di accompagnare il lettore, l’arte popolare lancia messaggi incisivi capaci di svegliare le coscienze.
	Ma il fumetto è principalmente un viaggio coraggioso, come tutti i viaggi dei quali non si conosce la destinazione né tantomeno il percorso. All’apparenza sembra che tutto sia casuale, una continua scoperta, pagina dopo pagina, all’insegna dello stupore.
	Eppure c’è un sottile filo conduttore che ci porta, attraverso le nostre paure, alla consapevolezza che la pazzia che governa il nostro mondo possa essere vinta. Non c’è un lieto fine o meglio volutamente rimane una sensazione di sospensione.
	Se l’assalto a Capitol Hill rappresenta l’epopea finale della deriva populista e razzista, Kim e Donald che rimangono lontani nello spazio lasciano un segnale di speranza: forse il riscatto dalla follia può passare solo attraverso la riscoperta della nostra umanità.
	In questo c’è il Langella sognatore che non si arrende al ricatto mortale della camorra, che crea ponti fra regioni lontane.
	Sono sicuro che non mancherà il momento in cui mi arriverà il prossimo plico postale dal mio amico Elviro con la certezza che riuscirà stupirmi come solo lui sa fare.
	Antonio Balestra
	
	Da sinistra accanto agli allievi del Liceo Artistico “Felice Faccio” di Castellamonte (Torino)
	il Preside Antonio Balestra, i Proff. Giovanna Carà, Nazzareno La Malva, Vincenzo Melucci.
	Desidero ringraziare l'Architetto ANTONIO BALESTRA, Dirigente del Liceo Artistico "RENATO COTTINI" per il commento critico alla Mostra-Fumetto in programma all'I.C. "Ugo Foscolo" di Taormina diretto dalla Preside CARLA SANTORO.
	La fattiva collaborazione offerta in questi anni da Antonio Balestra ha consentito di realizzare eventi creativi condivisi tra diverse regioni coinvolte, lasciando a NAPOLI nel quartiere di FORCELLA, segno tangibile di tale intesa corale tra le scuole e le associazioni gemellate, con l'installazione della scultura "la MERIDIANA dell'INCONTRO" realizzata dai ragazzi del Liceo Artistico di Castellamonte sotto la guida del Prof. Nazzareno LA MALVA.
	
	
	
	Il rilievo "la MERIDIANA dell'INCONTRO" al Liceo Artistico di Castellamonte.
	La scultura realizzata dai ragazzi del Liceo sotto la guida del Prof. Nazzareno LA MALVA, è stata donata all’Associazione “Annalisa Durante” di Napoli e installata presso l’adiacente chiesa duecentesca di Sant’Agrippino, nel quartiere di Forcella dove la giovane Annalisa cadde vittima innocente di uno scontro tra camorristi.
	
	
	Presidente APS Annalisa Durante
	Biblioteca “Annalisa Durante”
	NOTA 3 il New York Times cita alcune fonti, secondo le quali il presidente Trump all’uscita dall’ospedale Walter Reed, precocemente guarito dall’infezione, voleva fingersi inizialmente debole davanti al pubblico per poi, aprirsi la camicia e mostrare la maglietta di Superman.
	
	


