


Oltre il Velo .  Omaggio a Raimondo di Sangro a 250 anni dalla scomparsa
si articola in una Mostra fotografica:

“la Cappella Sansevero nelle lastre di Umberto Santamaria Amato”
corredata dalla presentazione del libro “Oltre il velo”.

La Mostra fotografica sarà introdotta dal personale omaggio di  Roberto Sanchez,
direttore del “Museo Minimo” di Napoli, con gouaches dedicate al tema trattato. 

La  galleria  delle  foto  al  bromuro  d’argento  ortocromatiche,  restituisce
plasticamente  lo  stato  delle  sculture  e  degli  arredi  plastici  della  Cappella
gentilizia,  oggi  rinata  all’originale  splendore,  nel  drammatico  frangente
dell’immediato secondo dopoguerra. 

Presentazione del libro omonimo che accompagna la mostra.
L’autore del  libro,  Elviro Langella,  oltre  ad offrire  un’aggiornata  esegesi

sulla  scorta  delle  sue  precedenti  pubblicazioni  in  merito  –  editate  da  Tullio
Pironti, Ippogrifo editore, Emis Jackson, dalla rivista “Opus Minimum” –  getta
nuova luce tra l’altro, su un tema di innegabile attualità. 
Sul prezioso contributo portato alla scienza medica di  Raimondo di Sangro
con  la  sua  ricerca  sul  sistema  circolatorio,  condotta proprio  nella  tragica
congiuntura  della  terribile  epidemia  del  1764,  che  falcidiò a  Napoli  circa
quarantamila morti; duecentomila nell'intero Regno di Napoli. 



frammenti dal libro

La Favola alchemica di Raimondo Di Sangro
di  Elviro  Langella
Tullio Pironti editore

L'alchimia della luce
I fuochi nel cielo stellato dalla luggetèlla del Mago

Il  primo  istruttivo  apprendistato  a  quella  che  mi  piace  definire  “alchimia  della  luce”
coincideva  con  la  scoperta  di  un  antico  laboratorio  all’ultimo  piano  di  un  palazzo storico  che
fiancheggia l’Accademia di Belle Arti a Napoli.
Un’insospettabile  serra  ricavata  sull’attico  raccoglieva  una  sterminata  raccolta  di  piante  grasse,
prolungandosi dentro una veranda che aveva funzionato anni addietro come sala di posa. 
Umberto viveva lì,  indisturbato signore dell’eden esotico affacciato su uno tra  i  più invidiabili
panorami della città. 
Faccio fatica a ricordare un raro, luccicante sprazzo di felicità nel suo sguardo, fuori dalla cornice di
quell’angolo di paradiso rappresentato dalla sua “luggetèlla”. Il suo mondo era lì, nel piccolo Eden.
Mi riesce difficile tratteggiarne un profilo, descrivere la fanciullesca emozione di quell’uomo fuori
dal tempo, quando prendeva a raccontare l’incontenibile spettacolo pirotecnico riflesso nel mare.
Ogni  anno il mese di agosto, poteva rinnovare puntualmente lo spettacolo  antico dei tradizionali
fuochi che  illuminano tutta la nostra costiera amalfitana.
Nonostante gli innumerevoli, deludenti risultati, mai desisteva dal proposito di catturare con la sua
antica Linhof a soffietto, le indescrivibili fluorescenze che si accendevano contro il cielo stellato, in
quel paesaggio notturno unico al  mondo. Quel cielo “abbremecato 'e stelle”,  che avrebbe detto
Eduardo,  sfoggia  un  blu  ancor  più  intenso  nell’occasione, “pecche'  cchiu'  argiento,  cchiu'
splendente e brillante sti meliune 'e stelle 'anna pare'…”

Benché  mago  incontrastato  dell’obiettivo,  nessuno  dei  suoi  scatti  avrebbe  mai  potuto
soddisfare le inappagabili aspettative di Umberto, tanto meno  raccontare 'o finale ncantato della
favola antica celebrata dal verso di Eduardo, 'O cunto.
Per quanto il paragone possa apparirvi stravagante, mi riporta alla mente certi personaggi ritagliati
da  Fellini  dall’immaginoso  mondo  del  “Corrierino”,  dai  fumetti  dell’infanzia  che  conservano
qualcosa della fantasmagorica magia naif creata dall’antica lanterna magica. Proprio come recitava
l’insegna gettata nel polveroso bric à brac del laboratorio dismesso, Umberto era di fatto il “Mago
dell’obiettivo”. 
Contagiato dalla passione che animava le sperimentazioni del maestro, cedevo ad un’inconfessabile
suggestione infantile dinanzi alle illusionistiche apparizioni evocate in virtù delle magiche formule,
nella  camera  oscura  impregnata  dell’odore  della  gelatina  ai  sali  d’argento  esalato  dalle  lastre
immerse nel liquido rivelatore.

Quando col tempo, riuscii finalmente a vincere la sua diffidenza, non esitò a condividere le
indelebili memorie gelosamente custodite, del bambino incline a stupirsi con candida ingenuità di
fronte  ai  pur  dilettanteschi  esperimenti  di  fototipia del  papà,  Maggiore  del  Regio  Esercito,  in
pensione, assalito da ricorrenti crolli emotivi per quella guerra mai lasciata alle spalle.
Rammentava ancora il  suo infantile  stupore di  fronte al  misterioso funzionamento delle  prime,
timide radio a galena. 



Non è  sempre  vero  che  la  dimensione  esistenziale  di  certi  creativi,  si  esaurisca  nella  più
struggente malinconia, precipitandoli nella loro irrimediabile, proverbiale solitudine.
L’imperscrutabile carattere di Umberto mi porta alla mente qualcosa dell’imprevedibile personalità
di  Strindberg,  perennemente sospesa  tra  le  alterne  contingenze  del  quotidiano  e  l’ininterrotto
dialogo con le sue Muse: l’Arte, la  scrittura, l’alchimia, ravvivando sull’improvvisato fornello a
gas,  nell’alloggio  di  fortuna  di  una  pensioncina  nel  cuore  di  Parigi,  il  fuoco  rinascente  di
mirabolanti rivelazioni filosofali.
Sperimentando per molteplici vie i labirinti della Conoscenza, pur nel «nero più nero» delle materie
vili e fuligginose — piombi, peci, olii e cristalli —, egli poteva accedere alle luminose rivelazioni
che si resero trasparenti già a più antichi ricercatori, come nel ’700, a Newton e Berkeley.

Non avrebbe destato il minimo stupore sorprendere Umberto intento a catturare le stelle del
cielo  sull’esempio  di  August  Strindberg. In  effetti,  per  l’inappagabile  sete  di  sperimentare
poliedriche forme di espressione e inedite vie della conoscenza, il poeta svedese poteva vantare tra i
suoi talenti, di essere anch’egli un indiscusso mago della fotografia. 
Tra le sue alchimie visionarie, quelle Celestografie che sicuramente avrebbero fatto impazzire le più
fervidi menti creative del Surrealismo e dell’Arte informale, qualora egli stesso non avesse smentito
la loro artisticità, rivendicando per esse il valore di autentico reperto scientifico.
In verità, una pretesa clamorosamente sconfessata dalla Société astronomique de France, alla quale
aveva fatto recapitare una dozzina di quelle immagini della volta celeste frutto della sua fotografia
sperimentale.  A dispetto  della  reazione  che  il  loro  autore  era  convinto  di  suscitare  con le  sue
immagini  sui generis, il  giudizio fu decisamente scettico.  Spedite a Flammarion, direttore della
rivista Astronomie, le Celestografie furono pressoché ignorate dagli intellettuali dell’accademia. 

Umberto mi illustrò la strana, discutibile tecnica adottata dal nostro mago-alchimista, mentre
accennava ad un racconto contenuto nella sua raccolta Sagor. 
Mi invitò a leggere la fiaba del fotografo-filosofo che sarebbe servita a farmi un’idea di quanto
avesse  influito nel  suo  approccio  alla  fotografia, l’appassionante  metafora  del  “mondo  alla
rovescia” che improntava la filosofia del protagonista. In realtà, la fiaba era del tutto autobiografia:
il protagonista non poteva che essere l’autore stesso. In quelle che l’autore definiva fiabe, si coglie
un  mutevole  caleidoscopio  di  ricordi,  sensazioni,  sogni  e  presentimenti  personali,  che  niente
sembravano spartire col genere della fiaba. 

Ricordo Umberto  perfettamente  a  proprio agio  nella  sua  fucina  creativa: la  frastornante
wunderkammer stracolma dei più disparati, inseparabili objet trouvè, nella quale un ospite ordinario
altro non avrebbe scorto che il dilagante disordine che regnava in mezzo ad ingombranti, polverose
vetrine affastellate di anacronistici strumenti antidiluviani, marchingegni ottici e altre chincaglierie. 
Il disordine e la sregolatezza sembravano anzi conciliare l’inesausta disposizione creativa del mio
mentore, ritrovandovi il clima congeniale alla sua intima concentrazione. Confesso che non tardai
ad  assuefarmi  all’imperante  caos  del  mondo  perennemente  sottosopra  in  cui  amava  vivere  il
maestro.
Non  mi  riesce facile  trovare  le  parole  giuste  per  comunicare  alle  nuove  generazioni  del
multimediale e del virtuale, all’occhio smaliziato che ama oggi, riconoscersi nel sofisticato processo
della riproduzione elettronica, l’infantile stupore provato di fronte alla più umile eppure miracolosa,
genesi dell’immagine, nell’arcana luce inattinica della camera oscura.  Altrettanto difficile sarebbe
in fondo, tentare di penetrare, oggi, lo spirito naif della fiaba di Strindberg del «fotografo-filosofo»,
inventore di un suo proprio mondo magico, alla rovescia: dove «le ombre diventano chiarori, il blu
bianco e i pomi d’argento opachi come il ferro».
Eppure,  non  so  tacere  la  meraviglia  provata  quando  si  rivelarono  per  la  prima  volta,  i  nitidi
chiaroscuri  disegnati  dalla  luce  nel  volto  del  Cristo  Velato sulla lastra  fotografica  gocciolante,
appannata  dal  velo  lattiginoso  dell’emulsione  ortocromatica  ancora  vergine,  mentre sbiancava
dissolvendosi  nei  sali  di  iposolfito  di  sodio.  Di tali  prodigiose epifanie  sarei  stato spettatore,  a
contatto con il mio mentore. 



Assistevo ogni volta stupito, alla  magica apparizione delle eteree immagini latenti che giacevano,
dissimulate, sospese nel brodo primordiale dei sali di bromuro. 
Sottratte all’invisibilità e all’offesa della luce, esse si rivelavano nella grana del disordinato mosaico
di microscopici cristalli minerali messo a nudo dall’ingrandimento. Tutt’altro che inerte, bensì viva,
vibrante,  la  struttura  granulare  di  quelle  immagini  in  bianco  e  nero,  impronta  intimamente  lo
sguardo  di  quell’era  magica  della  fotografia oggi  confinata  nell’opinione  comune,  a  mera
archeologia della riproduzione meccanica. 
Ho ragione di credere che il disanimato puzzle dei  pixel, sia pure dissimulato dalle nuove magie
dell’alta  definizione, oggi  avrebbe  lasciato il  nostro  Mago  dell’obiettivo  alquanto  scettico,  per
quanto consapevole dei luminosi scenari futuri dell’arte della fotografia, evolutasi a passi da gigante
dai minutissimi granelli di fecola di patata  misti agli alogenuri di sali d’argento, degli albori dei
fratelli Lumière.
Credo,  avrebbe  avvertito perfino  disumanizzante  il  flusso  elettronico  dell’odierna  tecnologia
digitale.  Forse,  avrebbe  provato  l’identico  disagio  di quegli  spiriti  assetati  d’incontaminata
ispirazione,  finanche  di  evasione  negli  esotici  eden  primitivi  cari  a Paul  Gauguin,  del  tutto
indifferente  alla  rivoluzione  del  post-Impressionismo.  Avrebbe  mai  potuto entusiasmarsi  alle
conquiste sbandierate dalla nuova estetica puntinista del pixel? Cosa avrebbe dovuto trovare di così
sensazionale dietro l’insipiente teatrino di saltellanti pulci colorate?

____________________

[…] L’imperturbabile pazienza del nostro fotografo era attestata dalle doti artistiche prodigate
in alcuni rifinitissimi arazzi, che datavano gli anni ’40 drammaticamente vissuti alla febbrile ricerca
di occupazioni in grado di lenire i cinque lunghi anni nei campi di concentramento, e salvarlo dal
progressivo svuotamento, dall’inevitabile abbrutimento che fiaccava ogni residua energia.

Suo autentico capolavoro oserei dire pittorico,  rimaneva a mio giudizio, la ricostruzione del
ritratto del Principe di Sansevero, laddove l’estesa area irrimediabilmente compromessa dal tarlo
del tempo, rendeva purtroppo, inutile ogni tentativo di restauro. L’ovale effigiato da Carlo Amalfi
sul  medaglione di  rame era  posto  nella  Cappella  gentilizia  a  coronamento del  suo monumento
commemorativo. 
Il ricettario segreto di Umberto a base di bitumi e pece greca, una buona matita affilata come uno
spillo,  non senza aver fatto prima scorta di indispensabile pazienza degna di un fine miniaturista
d’altri tempi, gli consentivano risultati sorprendenti. Così, ravvivato il luminoso smalto originale, la
viva espressione del principe poteva tornare a rivivere nel nostro tempo, scavalcando a piè pari, un
lasso di ben due secoli.

A parte tali virtuosismi, non sarebbero sfuggiti a nessuno certi segnali a dire il vero inquietanti,
in questo sotterraneo, insistente interesse portato alle cose e all’avventura del Principe, meravigliosa
e al contempo, mai del tutto epurata dal leggendario fascino mefistofelico.   

Scoprivo, per gradi, l’attività professionale svolta da Umberto presso gli ambienti medici, e il
generale apprezzamento  riscosso dalle  sue fotografie  di  interesse  clinico,  microfotografie  di
laboratorio  e  finanche  di  documentazione  autoptica.  Rimasi  sconcertato  nel visionare alcuni
diapositivi stereoscopici  da lui realizzati per un progetto allora pionieristico, di applicazione della
fotografia  tridimensionale  ai  raggi  X,  messo  a  punto  da  un  ingegnere  napoletano  per  scopi
chirurgici e diagnostici.
Invitato a guardare  nello stereoscopio, l’evidenza plastica  in 3D dell’impietosa  esplorazione  del
corpo  umano  esercitò su  di  me  una  tale  suggestione  da costringermi a  rivivere  l’attimo
agghiacciante  in cui una scheggia o un proiettile decreta lo spegnersi della vita, attraversando il
cranio di un soldato dell’ultima guerra o chissà, forse la vittima di un agguato camorristico.

L’esperienza che aveva contrassegnato quest’arco della vita del nostro fotografo, credo abbia
influito non poco sulla sua particolare disposizione ad accostarsi ai misteri custoditi dalla Fenice,
alle cosiddette «macchine anatomiche» allocate nel cuore della cavea sotterranea della Cappella
Sansevero.  La  collocazione  originaria  di  quei  preziosi  modelli  anatomici  era  in  effetti,
nell’appartamento della Fenice nell’attiguo Palazzo Sansevero. 



Per mia fortuna, accanto all’asettica fotografia scientifica, si apriva allo sguardo l’altra più
amena galleria delle favolose sculture della Cappella; immagini decisamente meno perturbanti, a
prova della parallela vocazione estetica e della sensibilità d’animo di Umberto.
Ero  stato  informato della  sua  meravigliosa  collezione  fotografica  con  le  Virtù  di  marmo  del
Sansevero. Ancora polverose ma fortunatamente indenni dal disastro bellico, le lastre scattate con la
gloriosa Linhof esercitavano un fascino antiquariale irresistibile. 

Una delle più belle riproduzioni del capolavoro di Giuseppe Sammartino, il  famoso  Cristo
velato, era senz’altro la sua. Ne serbo tuttora l’indelebile ricordo, non fosse altro per aver avuto il
privilegio  di vivere  al  suo  fianco la  genesi  di  quell’immagine.  L’emozione  provata  alla sua
apparizione dalla  rossa  oscurità  del  laboratorio,  finì  per  alimentare  in  me  allora  una  rinnovata
curiosità. 
Sull’onda dell’entusiasmo,  mi convincevo sempre più che la leggenda dell’arcana trasparenza del
sudario adagiato sul Cristo dovesse avere un suo fondamento. Mi associavo all’unanime stupore che
in  ogni  tempo  mai  ha  mancato  di  lasciare traccia  nell’immaginazione popolare  e  nei  cultori
dell’Arte Regia.

Per la pubblicazione della mia Favola alchemica di Raimondo di Sangro, (1983) desideravo in
copertina  un’immagine  dello  straordinario  velo  sul  volto  del  Cristo,  capace  di riassumere nel
ricordo del visitatore, la folgorante emozione che coglie entrando nella Cappella Sansevero. 
Con Etelberto, mio inseparabile collaboratore in questa difficile impresa, ci ritrovammo a sbirciare
un inatteso effetto luminoso nel vetro smerigliato della Linhof. Si verificava allorché le lampade
alogene venivano allineate, l’una di fronte all’altra, sull’asse longitudinale della scultura.
La diapositiva registrò  poi,  piuttosto fedelmente,  il  sorprendente  fenomeno ottico  che avevamo
osservato: una specie di congelamento dei riflessi  nel levigatissimo marmo di Carrara che faceva
apparire i dettagli scultorei del drappeggio come intagliati in un cristallo.
Un istantaneo flashback mi riportò al mio esordio come umile apprendista delle magie di Umberto.
Mi risvegliò quel potere di fascinazione che la vista dei marmi del Sansevero esercitava su di me,
vividamente evocati nella sua camera oscura. Quando ritualmente agitata nel bagno  rivelatore,  la
lastra  lasciò  trasparire  la  palpabile  immagine  del  Cristo  velato,  confesso  di  aver  provato  la
pretenziosa esaltazione di sentirmi intimamente partecipe di un esaltante evento creativo. 
La  trattenevo  pigiandola  ai  bordi  con  la  massima  cura,  perdendo lo  sguardo  nel miraggio
fotografico come un bambino incredulo sedotto dalle prestigitazioni di un’illusionista. 
Mentre il velo dell’acqua grondava in rivoli, il volto affiorava nei riflessi di una materia non più
marmorea. Inspiegabilmente il panneggio  ordito fibra per fibra dallo scultore, si animava  ai miei
occhi; il marmo pareva  liquefarsi come lo zampillo di una fontana che i rigori invernali avevano
dapprima ghiacciata. 

Come descrivere quel miraggio fotografico che prendeva forma nella rossa oscurità, sulla lastra
imperlata dai rivoli del bagno chimico? “Metol parti 2, Solfito anidro 25, Idrochinone 6, Bromuro di
Potassio 0,5 …” Così, il mio maestro si attardava a ripassare nella mente come un mantra, le sue
incomprensibili alchimie, centellinando oculatamente a piccoli tocchi il dosaggio. 
Scoprivo  incredulo,  la  silhouette del  volto  del  Cristo  velato. Non  più  marmorea,  prendeva  a
profilarsi e animarsi in forza della magiche formule, l’immagine viva affiorante nei sali di bromuro
gocciolanti. 
Come spiegare tale prodigiosa metamorfosi della dura materia marmorea, evaporata d’incanto negli
equorei riflessi?
Per quanto si riveli assai fantasiosa, mi balenò l’idea che l’abbaglio prodotto dal lampo di magnesio
dell’antica  macchina  fotografica  fosse  il  vero  responsabile;  la  soverchiante  luce  poteva  aver
prodotto forse, quella strana solarizzazione sull’emulsione della lastra.
Arrivai a sospettare perfino un’ipotesi non meno assurda.



Forse,  l’interferenza  delle  fonti  luminose  impiegate,  potevano  aver  creato  qualche  inspiegabile
effetto  polarizzante  sulla  superficie  specchiante  del  marmo,  non  diverso  dal  riverbero  dei  due
leggendari  lumi posti  originariamente dal principe-alchimista a capo e ai  piedi della statua,  per
irradiare il Cristo velato di quell’arcana, inesauribile luce? 
O forse, senza voler far torto al virtuoso scalpello del Sanmartino, tornava ad insinuarsi nella mia
mente  la  farneticante  vulgata  diffusa  sul  trattamento  alchemico  del  velo.  I  sostenitori  della
perdurante, mai dissipata leggenda aleggiante intorno al principe, ai suoi velami, alle intricate reti,
non  perdevano  occasione  per  ribadire come  l’equorea  trasparenza  della  scultura, attestasse
incontestabilmente che  quella  materia  così  duttile  e  incorporea,  non  poteva  considerarsi affatto
marmo,  bensì  un  vero  compost  alchemico  di  invenzione  del  Sansevero,  principe  indiscusso
dell’Alchimia. 

Eppure,  la  miracolosa trasparenza  da  sempre  attribuita alla  speciale  struttura  diafana della
materia  scultorea,  va  cercata  invece,  in  una  qualità  meno  tangibile,  sfuggente  ai  nostri  sensi
ordinari.
Senza  volerlo,  si  fa  violenza  all’intuizione  poetica  dell’artista,  quando  si  cerca  di  penetrare  il
presunto  mistero  del  velo  attraverso  l’indagine  empirica,  avanzando sofisticate  congetture  sul
presunto processo fisico-chimico della «cristallizzazione da soluzione basica di idrato di calcio».
Per partecipare al  vero mistero dell’arte,  sarebbe più ragionevole che il  visitatore dei marmi di
Sansevero raccogliesse  invece,  i  suoi pensieri,  per  far  spazio  ad  un  lungo  attimo  di  silenzio
contemplativo,  disponendosi  all’ascolto  della  segreta  musica  emanata  da  questa  immagine  di
folgorante bellezza.



La Cappella Sansevero



ALTARE MAGGIORE
Francesco Celebrano e Paolo Persico, anni ’60 del XVIII sec.



monumento a Cecco de Sangro
Francesco Celebrano, 1766

Una volta infilato dentro la mirabolante macchina scenica tardo barocca, il primo colpo di
teatro escogitato dall’imprevedibile regista mi avrebbe colto di spalle. 
Posto in alto su una piattabanda, il monumento che sormonta il portale d’ingresso alla Cappella
Sansevero  commemora  l’impresa  di  Cecco  che  attestava  l’eccellenza  militare  dei  de’ Sangro
brillantemente testimoniata dall’avo.
Il  leggendario episodio ammantato di epico eroismo portava subito alla mente l’escamotage del
cavallo di Troia. Una vera folgorazione che assommava all’ingegno, l’astuzia dell’abile stratega
mista ad ardimento fuori dal comune. 
Non certo con un subdolo inganno,  il  valoroso antenato si  guadagnò la vittoria  e l’encomio di
Filippo II. La scena ritraeva proprio l’attimo culminante dell’inaspettata sortita di Cecco balzato,
spada in pugno, dalla cassa dentro la quale si era finto morto.
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